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中泽本序 


肖逍 fc ^ Rudolf Kiu ken . i 单倭铿 ）■ PS 国唯心 

丄义丰 1 月 5 iri .. 弗里斯二的奧毕希城曾紐 
T 根人学:学和竹学 ：获博 4:学位卩.法2克福高级中 
学教卩；1871汁敁 O ' :命为瑞」巴華尔大学竹学教授 .1874 年改任 
耶拿人#教授.此打 ' Sft 那里[怍.1920年退休。1926半 9 JJ 15 
H ic …他1908年获成 W 尔文学奖 

奥”十货 - T.K r 人 MH :. 出版 . d 虑闻思想界反垧热烈. 
而 n .® 很快玻釗作成各 w 文芊.他的主要箸作有:<?近 R 思想主 
潮^ 1878',' 锖神 U 占的统性 ': 088^), :尺思想家的人生 
视:] 1 S 90>, ' 生活的内容而成+ “ 18恥 ） ，《宗教之 ft 

見， H 901 K --种新 人卞: 观尺纲- (1907), i 屮话的 : g : 义与价 
( I ；； ( 1908 h 《知识芍生活，:： （ 1912 ) 、《当代伦理学与精神生活 
的关系- U 9 H〆 、 3传》 U 92]) 等在这驻著作屮.奥伊肯沦 
证和阐发 j ' 1 种唯心上义的卞命竹学， 

t 命哲学仏19世纪末至如批纪初的應、法等国非常 S 比它 
以当时 B 时髦的研究论题即人的屮命.■^的生活、人的价值、人 
的听 史之 化作力埤沦对象.强调屮命的精神创造和心灵 世界的 
m 計1._强岡人义扑学方法的 独特性 ， 形成/ -股与理性主义思 
维模式相 m 衡的 S 遍思潮。这 - S 潮 fe 括+少理论派别 T 最重要 
的有以4 W 赳学家泊格森为 Id 带 ft 丄物学桢向的生命哲学 
学派和以德 W 竹学家狄尔泰芩人方 R * 、 更加注 重社会 W 史领 



域的1 .命竹 派： 120 年唞 4 代小泰芹？;的奥 讲肯 」 
作为当財 C :_颇 Tf 影响的 屮命哲 学家 I 听倡导的是-忡 h 史 
t 化婶向 的卞命 ft 学，闹他卩彳己的说士 . 吋称之为精神生 S 的哲 

I k / 

罕 

- 4:沾的总义 S 价汍：是奥伊# &多 t 作中篇幅较小、比 
较通俗的 iwa 比 R 系统地体现/辿的精神屮活哲学的// 
法1出发点 ife 要内容和持点 .- 

奥伊__ 是一个甲理性构造阵系的哲学家 < 他把自己哲学 
的重点置于实 S 的人类 径验 h ， 从人所经验的生活开始、在他看 
来1人的生活必然要组织成齐种有机的制度 t 哲学的任务就在于 
阐明其 意义- 帮助人们选择乃至于改进主活制度 ； 因此.是卞活 
第一，而不是思想第 -_, 思想 aa 是生活的工具 . 牛; s 的发展，牛_ 
活状况的1允改变提出对新哲学的需要.、勒哲学必须比以 n ： 的 
哲学 it 广泛 、 定义更明确首先新哲学必须对以往占统治地泣的 
思潮怍出必要的批判. 

在人 t . 意义与价 值的问 题 h . 过去的旧宗教和旧哲学所提 
供的答 案显然 匕不适合现代的需要19壯纪的德 H . 各种哲学思 
潮蓬勃发展，■^映 r 现实卞.活中的种种+盾 ■: 这些思潮里然各_有 
可取之处，却不能解决人生观 - 世界观的根丰间题， t 其在人生 
观匕奥伊哿对 A 然主义、理智主义、 气本 I : 义汙别作 r 剖折和 
批判。他认为，自然主义把夂的屮活物 质丨匕 汴物 f 匕剥夺人的刨 
造精沖和思想 A 由 ， 要人安于本能的生使&的1〔活受1■.存萣 
争法则的支配 ■丧 失了崇高的理想和追求，理捋+:义对自然 上义 
的批评不无道押. fu 它把人的生活抽象叱、概念化，要人为抽象 
的观念或理想而奋外，同样是呤面的 h 机械的 、.罕于 H 会 l-.ISfr 
的人本 i _: t 也冇类似的缺点它或# u ) 人: h 话本皆 论斗话 ■ 
能超越 e : 彳 旮看到 免 f 本: 或者 r a -: £表面的物贲 m 忽视人的 ]-. 


J 个 3 W W 忡生活 - W 此 < 斟 的哲学必顷 4 找新的填础 > k 服 

4-: 客冰的 n W 夂回荇时代提出的问 S 

奥伊 h —指出 整1、问题的） G ® 之处 A 丨 a __ 种蚀立 的精 

沖砖观.他认为 I k 昆向 然与精 神的会 fr 

H 人 A 义齐柙峙 ft 便是以 积极的态度公断地追求精神生活 ，克 

眼其彳 I 悄冲的仁唔、精神牛:,1纪内4:的.它不是棺根亍外部世 

界‘血是 wm iK 的心灵:但 t z s 独超越上视的个体. 

呵以接触到宇宙的广袤和真理 y 人 [5 以 r 」 动追求绝对的真、#、 

I 追水_由11 t 的 人格： r 有当人格发展时，才能达到 独立的 

精冲 1 1( -; _精神 十活决 ^、会 s 最终的成 a . 因为它姶终是，彳、随 

历史而发展的 ' dWt 的发精神屮活的具体比，是它由 

分散孤久到内4.统__的发瞍史：锖抻义活的本®就是要超越自 

身，超出自然4殚智的对_々_ . 达到「：者的统，达到气九全的 -. 

致=楕 神屮活 适始真实的实 a 它既是士 f 本肖我的屯活，乂呈客 

体宇宙活- 楕神 生话乃 .足 ft 理丰身，它 ft 卜沐身上的掙规是 

苻 S 次的 ■ V 问的) H 次便是 心同的 境界々应以 ft 己的全部矶 

能. 不汉以理稗， S 需要 以意志 和^觉的努力能动地追求更高 

的精神七 t 、奥垆遑认为，道® 士 A 和宗教屮话是人的精神的最 

卨境界，面#教的力量仵于把4:活的 . li 心从评智的世界转到道 

德世界 和人格 批 A 仉是他对 M 宗教、旧教分非常呍感 J 芍而 k 

张用以人格 、道 璁为中心的新宗教取而代之他希望更新 G 的宗 

敦能够通 H 追溯 最深刻 、最终伋的东西来确保精神卞活的存留 

与牲利、他希望实观这样的社会 ：它摆 脱」-必然性的压, / J , 并以 

体现和珍 m _帥迚，的精神性为 cm 它的职能足尽町能地在 

々们面前保持；、精神自 [: h i ： . m^n si 其理圯和 in 直标准， if 迠 

成-沖^之 ILi 引..〔七精神 u 围如此// w 嗜咴筻士活的鸟士:意 
义与 : 'fril 、〜 


3 



與斫 疗!0 统着 1:命. 心及的搰 祌屮土 .超越 的榣飪教、宗教 
^ I ：. M 填本视 念沟造的竹虽然充满热情.小2维辩 - 

Hi mi 也《 W 啡心士:义和旧京敦的致命弱点 ：它的 伦理学能动 
n 巴末能 解决 m 纷繁沾的思潮而前现 代人的 思想 危机。 作为 
f £ 卜.个卩 t 纪转扒吋期曾妗极々走打的计命 哲学屮 的 n 伊 
r 的 m 神屮话哲学在20年代以 g 便同其 他十命 哲学流派一样， 
随着欧洲新哲矣思潮规象学运动和存在主 z 的 s 起而 R 微 . t 
天. h 临义 - 1、叶纪转折 时期. 译出奥伊肯的这一箸作. i 堇为思 
想史研究提供 '份 卞动的 资料。 



英译本序 


‘ 6的德义原版在£ A Li 的 W 家很受欢迎。1908年出版1初 
扳大约 400 t ) 册匕给 軎酵，并要求印第二版、.这特别的成功表明 
奥伊焊 教授的庳作在德闽所莩 ff 的 t 迥尊亀=他的一本篇幅更 
k 的酱怍，现己译为英文 t 题为《人类生活问题》， d 经售出 
10000册以上： 

奥伊肯作为-位思想家的影响早匕超出了他祖国的疆界= 
他的茗作 巴被译 砹忤多外国文字•包括法文1意大利文，瑞典文， 
芬，文以坆 俄欠。在我们 闻家.最近 -1 段时间《时报、《前 
和纟问询报〉就奥炉肯的著作发表 r 高度赞扬的评论文 
氧 《前 D 的评论员这样写道，肴来. ft F —个10年.奥伊肯 
m 可能成为唯心 上义道 路 _ h 思想游历的 t 耍向导， 

mhm 奥伊肯的哲学作 r 各种各样的描述，如-种〜新唯心 
主 ； c ■_ ，宗教的 “或 ”精神的■■唯心土义.以及■种■■能动主义\它 
的主要沦题 (■引 用他-本尚末 翻译 过来的著作的题卩彳 ） 是"为精 
神的 f /而斗争' 而它的主要店条则是， 倘荇 没有.-种与我们 
肖 d 密 17 J 交流的迚立的精沖古活 . h _ 争梗不可能有任何意义与 
价饱，内作" y 迚这两个概念不容易捍定，不过应:与指出， 
恨据奥伊 H 的观与，我们内心的精沖屮活的内在性同时意味着 
它对我 M 的超 ft 和独 _ t 性■: I 由干它芾密地寓于我们之屮 . 锖 
呻生活 晔起我们 吋 它 自己浊 朽:的 f /;准、价 fh 观以及又务的尊崇: 
同时 便我 们确 d _ 的权蔽 t 虽然 r 有相对我#!的自由而 a 才是 



精神的^卜:山我们自 d 造成 . 而 砑的仪利 : W - f : 

H _4、贡[: 厲于 精神的杜础的发联，要求--种广阔的 W * 
W 界跔苫要趟出我们的有限性汴理解我 ㈧ 作为人的真正无限 
B 勺本性 > 诜必须 M 头看看 W 史的经「)7. a 导处地重温叶界为精神 
的生 存旰作 的英男.+争 ，我 们必须研究人类精神的伟大运动 t 
到能队它们富于 e 发的多样 _ rf _ :中 a 出-神浊特的精神需求相 y 
联系、循序渐进的表达。那时我们将发现 I 与试图在一 ti ■“阔的 
历史的 范围里解决人类生话间题的同时，我们也解决 r 我们内 
l ! 的问题。 

如此理解的精神生话，巧黾了解奥伊肯哲学的关键 ■_ 它能解 
釋为彳彳么他的哲学能够既是-种冲秘主义 ，父 a -种能动主义， 
同时还是_种人本 主义， 这种“新唯心主义"是冲秘主义的_因为 
£强调精神生活的实在性与直接性.强岡人神之间的亲密 联系; 
它是能动主义的.因为它坚持4刀精神交流都是对我们道德本 
迮的挑战，而卩 U _( 有当我们诚挚地把它的价值观作为支 K 我们 
行动的权威时， t 能作为.种4感保持 F 乘:它是深刻的人本主 
义，因为匕.4行广阔1深速的历史洞察力，也因为它把我{门人类 
的幸福与这些精神价值观的支配地位紧紧联系在一起， 

奥伊肯的生命哲学，裉本 h 逹一种经验哲学.也是-种关 于 
实在的 哲学，它足 -种人生视 . 同样也是-.种世界现，虽然世界 
€由人士 觇所决 仏而不是相呍-■精神世界因我们精冲 t . n 忠实 
而创生 、 而持存:它是人尊 t 精神 生活 的价湞与理想的结果 = 

最后我们要付作者表示衷心的感谢，因为他慨然允讲审读 
全部校样另外，我们还要指出，恨据作者自 d 的建议，泽文有两 
处与原文略打不同：第…处更动的范围 在第 uW [中译本第8取1 
的 wa 屮作 n 兑明：第二处史■动出观在第143奸[屮译本第101 
ft 」 匕唔文中"我(门吱对把人格当作包医时代西病的灵巧妙药 



的 _ K 这 w A ，换成了现 ft : 文屮所用的沾 




广论述]-沾 w ft ZR 位这1、问题时-我们的 t 甬是钽使 
1 M 如清楚地:0识到现 >的忡忡问题 . M 托这 叫问® L P 以 
合作 < Uf 泞; V 」这-构想上我 fn 的付学"案觇定厂某叫限制:4、 
过 A 这啤限制的范围 〖 U 嚀 W 然科苠地 n 这-点随看丄作的 
推进将会 t 租敁而辱见. fr : 某些人苻來.论述的第_部十即以批 
判为七的邰分 liliT 拉捋过 K . fLDi - U 釘杈明我们的上鸯论点乃 
邊达到 H 砧的唯-道路.小能>入信服地展吁我们的沦述 wrnid : 
明广我们的-有" I ■能黾建1.:话勺复六 . t ( t 为_厂达到这， 
y 的.批判的论还 a ： 不可宵却的-它小 适附 加成分,而是必不吋少 
的： 


鲁道矢 - 奧尹肯 

1907^12 H f 耶争 
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人的 汴活4 有意义与价 ffl ? 作提出这-间题 时我们 小 f /任 
何幻想.我们知 逍我 们今大小能摆 出拥灯 某 ■ 真埋的样 F 而 R 
能 i 迹步展 现莨理 。我们凼对的问题是 t 仍未解决的难题，但是 
我们不能放弃努力不去解决_我们现今的时代对解决这个问题 
毫无 fid 关 T 这一点.必须更洋细地了•以阐明，不过要表明这 
种 S 信幻我们必不 可少. 倒无斋 fl 何精妙的论址 • 我们容易受到 
形肜色色的影响> 为无穷无尽的问题所困扰.而在这一 t 混乱之 
屮 + 很准# 出 a 何统--的意义或目的。何况，生活并非 a 是空闲 
的游坨:它要求名苦、 劳怍， 电己、牺牲。这种辛苦，这种劳作.是 
否 a 得？整沐的利益能占补偿局部的危险与损失？它能 否眘定 
地向我们址明卞活值得一过？这不只是个纯思辨的 问题; 因为 
徜若没存付某种崇高理想的信念为我们的一切活动注人热情与 
坎乐.我们 k 不可能获得牛话的最大成功， 

诚然 - ft 某啤时期这1、问题可能处 r ■潜伏状态。传统和社会 
要求设 a 了确屯的指导路线 > 摆在我们面前的目标的正确性是 
T 、 容霄疑的 -- 淌若.且产生 r 疑问，{尚若人们对支承整个 
结构的 ( G 设表七怀疑. fiV 念的频坏便如烈火肆虐，四处蔓延.我 
们越足苦思冥想，问题越是变得复杂 难解， 当我们想要去证明> 
生活虽有其种种丧面的混乱，却仍然具有某 种意义与 价值.而 JJ _ 
可以#怀心地 n 称它 姐得…过时，似 乎过干自不璗力..怀疑造 
成瘫唤 、 柃浊 r 我代的 m 我纟」 s 到的明昆证据在于这 



嚷实 :虽然 取得/ 叻令人惊异.的成就和持续不断的进 」 h ftfl'J 
实际上并七 幸福， 没冇-种 t 遍的感和安全感，相5,倒何 
种强调人的微不足道、藐视九在宇宙中地位的倾向。较为仔细 
的考察表叫 . 人们为了统-一生活在作真诚的努力， 然而 ，即使如 
此，所用的厅法也足迥然相异， M ： 至截然对立的。可供选择的制 


度，可供选择的理想，在性质上拫本 不同， 却同样要求我们去拥 
护，而既然其中没有一个明显地1使人信眼地优于其他选择 + 相 
互冲突的倾向与标准便依然是当今的常态。在某人看是至髙的 
善，对另•个人却是绝对的恶;使第二个人充满激情的东西，第 
-个人却认为 怎么谴 责都不为过。因而 + 而对局部工作的 芈富成 
果.我们却不得不处于一种可悲的境地，无法把生活作为一个整 


体来对待.对于所追求的目标和所走道路的性质越来越没有把 
握。形势迫使我们考虑这个问题:面对着 黑暗、 怀疑和否定，我们 
是否还能从生活中找到菜种价值与意义，冲突的要素是否终将 
会眼从某种伟大的建设性的理念？ 

除非我 fn 准备把生活看作一个整体，否则这个问题便无法 


解决;惟有看作整体才能够对其价直作出判断。但是应当如何把 
它作为， f 个整体来理解呢？不错.我们必须作这种尝试、我们对 
幸福的向往要求这样，这乃是有理性的人的渴望，他不能完全沉 


湎于流逝的瞬间，而必须追求某种包罗…切的目标然而 ， 无论 
这种要求有多强烈，无论推动着它的激情有多深沉 . 不超越人类 
的特殊范围便无法满足它=因为人的生活与宇宙的生活无可解 
脱地连在一起:人必须弄清他在宇宙中的地位，并据此来调节他 
的活动+而避免耽溺于任何有悖于厅物之理、有悖于他自身的诚 
实本性的幸福。那么，人对幸福的渴望与真理的要求有办法调和 
吗？真理与幸福的这种调和，无疑是所有试图坚持生活的意义 
与价值的 人所怀 的梦想.至于这种梦想是否有可能实现 . 则是另 



卟-卜 h 题〈竹如阡这：问题始终汴迫使它 

-1、 人发明出来它巧记叫 ftft 深 G 意识的结果：足 
m\^{^i 发展阶段不 nj _ 逛免的产砍…乂矣如此 X ：心的迫 w 
问题，屯也5； -1、 哲学的 M 题.岍存、都&承认 这一点 ，视诉学 
为％ f [此列。 

我 fu n 然地从吡判找彳 『 m li 的吋 代叫必 须提供的问题的 
解答十始„虽然普遍的思想混乩使我们不能指望从中发现汀:何 
真正令夂满意的东西但是，荇说它们之中不包含任何真理成分 
的话.那® 很惟想象，它们会被如此详尽地阐述 _ 并赢得如此广 
泛的赞同 t 毫圯疑间 h 它们为我们记录 r 人类经验的某些 形式; 
给 r 我们有关间题现状的广阔视 野:而 el 也许正是由于其不尽 
人意， t 们可能把我们的思想带到-个关键性的岔路口，同时指 
出我 W 自当遵循的方向。 



今日问题状况 


很难的认，现今的人 I 无沦是付他自己还是对其屮话的意 
义，都没有确定的信念。这不仅在于他总是反映出环境的形形色 
色差异.而且他的整个生存被一种绝对的对 A 分成两色往昔留 
传下来的旧传统与各种新的理想争相要求他付出全部忠诫 b 这 
些传统不仅在细节上相互冲突 + 而&把生活放置在根本不同的 
基础上。因而. a 是涉及生活的意义与 价值. 它耵®截然对立。以 
宗教和内在沿唯心主义为代表的旧有秩序.称颂一个肉眼看不 
见而只能由精神去领悟的世界的权威，对干感官生活. n 承认它 
有派生的从属的 f 乍用，根本漠视甚至公然押击它可能提出的拥 
有某种独立价值的声明。与此相 s . 新的思想试图对生活怍出说 
明>而不以任何方式 诉诸另 -世界 t 徜若不是在我们感官壯界的 
范围内，根本就无从 ih 人懂得欢乐与 悲伤。 在这里，惟有在这里. 
生活才能找到其统-性与意义。跨越这些界限的 a 何企图都 H 
能是幻想的产物， h 会毫无希望地把我们引人歧途，新旧观点都 
在深刻地影响着我 fn . 而且，事实上 f 瓜分着我们的忠诚*我 ffj 的 
理想与价值标准主要由旧的思想路线决定，我们的兴趣与事业 
则主要取决于新的路线。最终我们将选取何者？我们将在何处 
寻得一种能使生活直得一过的方案？ 
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宗教 


.0 有的马答 


屮史遗传 K 壯界 的京教解 ff . 牢牢地 

拧制&现\的忠姐如此 I t 深 ( VJ 时闩 LZfl«f I -. 活以价 
阆咭蓴 f 的力 ut 这一^心迮某苎确定的 假设之 丨： irn^rj 
人.即 kkh 都被为由 …神 惟有信 w 才能领悟的超验的精 
冲勿 * 所创造。尺生的一切 i 要兴趣都 集中作 他与这种精神力 
簠的 X ；系之 h . A 认他被认为6洱与它-致以来- 更玷 加此。纽 
带已 线断 裂； /、 n 经可悲地从他转经占冇过的高贵地 p 跌落 t 
来-& [此. 他的_宁_高无 L . 的努力，哽延恢复失却了的他与上帝的 
ah 伸沏吭改芡内心牛:活方能达到这一目标 t 必须让道德复 
X ,而其中必需的第一要素便是上帝的慈爱与恩宠，它使人本来 
f 可能办到的事成为 q 能=有了这-前提 > 还要靠人自身的努 
尔他不口要下定决心 皈依. 忠实地护卫他所受到的 恩宠； 他还 
必须协助上帝建 f 其在尘世的天国。 

抱有'这样 沖 信仰，人很可能过高地看待他自 e 以 s 他的 
毕4:丄作―作为 h 帝形象的翻版，人迚于现实世界的正中：宇宙 
之轮围绕#他旋转-人的行为决定 r 宇宙的命运，而 ti 永世不 
变。此外 、每个 1、 I 虽然脱离不幵神定秩序的种种事实，但是仍 
陶成 一 1、浊立的 ul 动中心，而11他自身便被视为一个 目的; 不仅 

如此，他的决定辻是达到整体的完满听必需的，整体不能缺少其 
哪怕最卑微部分的帮助。 

生活< 如宗教所认为的， A 满着忧虑、烦恼和痛苦。宇宙实在 
太真实.人类 T 忭的矛盾实在太 M 眼■容不得通常意义 h 的舒适 


k - 
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与幸福事实 h 初 S 起来.宗教 ftfl ! 是增加 Ifft 不是减少叶 t -- 的 
_ f ; 幸与罪恶。 fi _ nr 足在这甩， [_. 帝的力星-介人进來.让人脱离悲 
摻 sw 的境地.七人新的 n 讣孕上帝的荣罐、完美与永恒，获 
得 - 一种 疋法想象的喜悦的满记。善对恶的最终牲利即刻得到担 
保.而人的 t 活的每一细节都必须眼从于这-1伟大目标，确实, 
人生不易1但仑的£3标是崇高的，它的基础是坚 实的， 人 f 决作 
一 场虚幻的施与。 

数千年来，人们满足于这种生活。它使人们稳定地结合在 - 
起;它为无数群众提供了精神的剌激与安慰。不过.它的有效性 
依赖于如下事 实:即 人们从未对它的基础提出过怀疑。宗教内部 
出现的疑问很町能使宗教热情更为炽烈，奥古斯丁与路德便是 
明证;而对宗教本身提出的质疑，即便不是真正摧毁它.也必将 
削弱它。在现代世界发生怍用的正是这一更为基本的怀疑 t 并正 
曰益证明它对宗教兴趣的不容忽视的影响 。 

最终表达出这种怀疑的批判 ， 表面上是针对着宗教教义提 

出的， 而它的效力主要来源于人们对自然与历史的意义所获得 

的新见解，但是，倘若旧的力董和热情仍然在圣坛上熊熊燃烧的 

话.这样的批判本不至十分严重。自信而目空一切的信仰甚至会 

从理性的两难困境（因谬而信）获得额外的力量。倘若效果与此 

相反，那是由于时代的感情已经受 f _ -场剧变=曾经有过这样的 

时期，一个剧烈动荡不安的时期 t 宗教成/整个生活的精神推动 

力、主宰和权威 6 这便是占代终结的时期。尘世无法提供任何值 

得为之奋斗的 目标; 其精冲的生存似乎是注定了的.其唯…方法 

便是依靠另一彳、更高的世界。信仲，带着崇高的激情，紧紧抓住 

这另 - tii ■界.使它与人类生活密切相连 T 把它变成法庭 _ 有形的 

世界必须仵它面前证明自 ui ， 为 g 己的生序作出辩护。想象力也 

卨高飞扬「冇力地赋予楕神世界以具体形式，使之极为生动鲜 
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明 1 分人敬畏、4: 这里.在探测 到生活的底蕴之处 . 人勻沖之间的 

被超越丫：人与神本质卜的-致性（这 ■ 切宗教之 I 
部的给人慰藉的 A : 理 j 今人倍服地显: - h 出来. 这适英维的时代. 
这 Ini. j R 能够改变生存的整1 ■'面貌 I 能把最很准的任务视为轻 
而易举.能把七吋能的_情视为等 W f 常.能把看不见的上帝视 
%] … 在之 屮最可枭近的实办. 

这样的时 R 吋人蹩 卞活拖 加 r 持人的影响，但是时代的持 
殊性质小可避免要随着它 fii ■起袞 t 、 因为持续不断地在这种 
紧张状态下卞活是无法想象的。徜苦这种紧张继续下去，徜若生 
活不回到种较为稳定的状况.弦匣会拉断。但是，随着紧张的 
松弛，宗教便迚 f ■种生吒 关头： 她已不能实现其作为生活的中 
心权威的要求 ：她的 呼吁已失卽其往 U 直接的、令人信眼的力 
量。人与神電新幵始对立 :宗教 的事实与经验不再栩栩 如生; 宗教 
越来越成为 H 是沉溺于其他兴趣的卞活的装饰品 & 这 - 变化主 
要厲于现 It 发端的时期， ft 这 t ■时期，长期 f 被理会、受人藐视 
的自狖界贏得厂-种新的吸引力.以.种新的语言对人说话 .吩 
咐他从新的灵感源泉汲取新的勇气。人骄傲地意识到他自 d 的 
力董:工作的种种问题向他涌来，使他目不暇接.切有关 
灵魂拯救的思考都被远远推到不引人迚意的地方，他简直无法 
理解-种竟然能把思虑都集中在精神生活上的心理状:表如此 
重大的变化，势必篼宗教对人生间题所作的解答受到 质疑; 而怀 
疑的提出已然意味着宗教生沾中一种相应的衰落.即便其外部 
形式维持不变它失却了旧日的力量与肖信 t 蜕变为-种单纯的 
感情波动，这冲述情从来不宵、也决 不可 能给生活以真正完美的 
满足-+管对宗教如何毁免 F 管对它提出何种异议 ，现 在都会 
被乐总地 M 听持别是，人们深 W 地感到 ，拿实 L 宗教忽视了或 
至多 H 足附 带地提到生活屮的许多内容 ： 这样一条思想路线自 
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然容旻得出结论说，宗教对生活的改造实际 h 是一种严重的损 
伤> 以其惊人丰富的活力&围着我们的世界，竟然得依赖一个连 
其自守的卞_存都成 问题的 陌也世界.实在是荒谬绝伦^无疑' 
我们仿佛听到反对者说 r 这是一神由远及近、由不确定到确定 
的方法 ，当然 ，我们可以找出沦据来驳 倒他， 而 a 我们当然无权 
不作进一步研究便承认流行的意见 为真。 何况，无可争辩 的是, 
尽管有抗议和否认■宗教仍然是一神强大的力量。它对生活所起 
的激励、鼓舞作用.它所建立的等级，它所激发的追求无限、不朽 
与完美的抱负，所有这些都不能轻易抹煞。它们可以作为-种标 
准，，检验人们追求真理与幸福的一切努力 6 但是，与此同时，事实 
仍然是*整个局势已经改变。不管它已经取得的一切成功，[传统 
式的、教会式的] x 宗教. 对现今的人来说，是一个问题，而不是 
—个答案.要向我们解释生活的意义 T 便我们觉得生活值得一 
过.它本身太成阿题. 

内在论唯心主义 

内在论唯心主义，以其对理想的一贯崇拜 + 与宗教并存了数 
百年，时而补充它_时而反对它，并且宣称它能够避免宗教命题 
的种种困难，而不用牺牲任何生活的深刻意义。唯心主义像宗教 
一样给生活一个看不见的 基础; 但是，对于唯心主义来说，那不 
可见的 T 并不是与可见世界并排存在、由一条明确的分界线隔开 
的世界;相反，它是可见世羿的根本.构成其真正的更深刻的本 
质，宇宙确实拥有这种更深刻的本质，得它的神种外部彤貌找 
到一致和统一，这既是一切唯心主义的坚定信念 ，也是 它必不可 
少昀前提。根据这种 唯心主义观点，人与宇宙是一个密不可分的 

1 方栝 号里的同语是捐据作者_本人的意 吼加 上去的.丙为它 o 丁 
以使作者的贲思更加明白，—一英译者 



Mf 本而 u . 人 ft 宇宙中出打-个浊特的地位 ， 被派心特殊的 f.r 

务从外 ss . 他属于 一个〃 I ■见吡界，但是在内心^也已经发觉疗 

在竹£深刻的实在 ■: W 为&他内心 . 狀界生活 铉次获 得厂付其 

U 山的请楚点识.+过，离卄&的个体独创性与含作.这种发现 

5 M ^ 『能的.他必须 Dd +: 动争 取； 他必蜊劳动和努力。在某一 

点 I ， M 郞収决十他，因此他町以合乎情调地希望.通过发展 

他白 Li 的齐忡能力来提卨整体的福利：使这种唯心主义崇拜具 

有令人 f 貞 i 服的变在性的&先是.通过与自然 賊向 相对的精 神活 

动的 发展. 种全新的生活，-个精神价值观念的王国，真、善、 

美的世界®出现在眼前 。 全神贾 注亍这些事情、完全被它们吸引 

的人，似乎被高举出日常牛.活的琐事之上，而与 -- 个更的世界 

亲密掊处，他的生活显然不需要除自身之外的任何目 ft、 它在自 

己的发展中找到它的意义，在成功的喜悦中得到满足 t 在这里， 

自觉与强制相对崇高与平凡相对立，自我实现与纯悴功利相 

对立。 淮苻藐视安乐、热心劳动，方能嬴得这种生活 3 最具远见卓 

识的状态是精神上富有 ， 特别在科学艺术领域里。创造性劳动调 

动起人的 - 切才能，便他作出合埋逋全的判断，不错，人最初是 

依靠他自身和他 H 己的 力量; 但是既然他的努力推动 f 世界的 

进步+他便幵始命人他曾促进过的更大范闱的生活.他的自信便 

也不会堕落方自欺。他怀抱着理想.并 a 町以满怀信心地希望实 
现它。 

A 希腊思想家正是按照这-样式来解释牛活 . 而且其主要 

观念以 泠种不 RJ 形式一再地棗新出现。从歌懑的毕生工作^以 

费到它最现代的表现。只要有人试图把人类纹验作为■个整体 

来论述 会感 觉到它的影响 . 它对〜切真正的文化具有…种持 
久的价]免 

然 frfl ■说列〔:作为1沾唯-的指导者和解释者的要 求内^ 
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论唯心主义并+比宗教成功多少 。它 的基咄已被动揺，以它们为 
根据的牛活 C 失去力量和深度> 而这 ffi 恰是它要君临 一切 听必 
不可少的，离旰 r 它们.它埂不能给人佶蒙的 福音# 认为实庄拥 
有-种精神深度.凭借对我们所知世界的神更深刻洞察 + 我们 
便能步人创造性事业 的王国 ，这住现今的普通人看来.正和宗教 
的任何基本真理…样可疑 k ■样成问题。事实上 + 内在论唯心主 
义的信仲乃是持殊状况的结 果:它 们是人类那些少有的軎庆之 
曰的产物，那时，碰巧伟大人物发现了某一合适环境的刺激因 
素。 在这样的时期，在艺术创造热情和喜 悦中+ 不可见的世界 
成了一个明显的 I 无可否认的事实，成了人类生活无可争辩的中 
心.要求并占有人的全部精力与热忱。精神的创造同时也是一种 
道德 行动.使人超越他自身。但是那些创造的时代过去了 ：人们 
的任何愿望都无法延长它们 t 也无法随意复兴它们。当其他相互 
冲突的影响汹涌而来时，创造性天才所开辟的前景又逐渐消逝 3 
可见的世界不再只是…个不可见世界的展现和证明 U 它被认为 
拥有它 自己的 完全独立于一切精神价值的独特品性 3 外部世界 
顽固抵抗人的努力，而即便人的内心生活也并不单独对精神目 
标作出反应。批判地看，这种生活似乎被突然的对立所撕裂和伤 
害，似乎无法实现一种合理的生存所必需的组织.也许这些困难 
同唯心主义的精神力量- - 样不那么好对付，而且人们始终可能 
把…个严厉的检验视为对人的高尚品质的挑战 3 但是当这种混 
乱深人到内部，当人感到困惑和虚弱，当他的低下本性不让他前 
进1 S 止他向 h 奋斗的时候 T 他的信仰世界便开始动摇 f 他不再 
认为自己能够到达终极实在 a 尽管他有一切进步，他最深刻的向 
往和渴望却仍然没有 满足， 整个唯心主义信念势必变成一种附 

厲品 t 因为生活的主要兴趣并不在此处，它不再能为人牛问题提 
供任何可靠的线索。 
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Art 沦 唯心 t 义始终 都得面 对这样的批判 ■ W 足把它阐述 
清埜的仃务却 M 绐 r 我们时代这彳、任务 H 认两个完成^■疗 
先 . 史多地强坰 t 宙的盲 n 必然性，人类屮存的非理竹，人劳刈 
A | K 沿岛的 fl 砧总体 i . 的浼不 XU ' 我们已经使自己肀记 
久类 能力的咼限.这些兄限似 T 会完全彻底阻止我们 t 接 fc 与 
tt 何叶料巧规代丄观上义 U : 往 把人从 ft 发展的条件和环境 
中抽象山来、他亏世界讨々起来.从而使他作为小间的种类而 
与世界疏离。如此放 M _: ZH 他确实町以无限地扩展他的驶域, 
E 是他决不可能离开它而采取_种全新的立场。创造性的精神 
能量如何能存:诸如此类的局限之下 E 明它自 d . 展示宇宙更深 
刻的根源.并给子生活一种改变，的意义呢 — 

这些怀疑和困难虽然严黾，对于内在沿唯心主义的影响来 
说. 它们本身还小是致命的 。 fu a i 它不再是灵感的源 泉^- 
&它 以精沖 m 界不可抗拒的力量发挥作用+它本身不再牛 
产，而 K 姑占用、持有或享受已经生产出的东西，它的创造能量 
便不可避免地退化为单纯教化。尽管教化;1〗以作为广阔生活的 
组成部分而起到軍要的作用，但它本身无法满足生活的需要和 
要求‘它能够给生活增添喜悦和 亮色; 它能够以丰富多采的色调 
装饰生活:由于大量的消逭，它能够便人愉快度日而忘邡人类命 
运的 阴喑: 但是它不能激励伟大、崇髙的行动 :它不 能使我们与一 
种普遍的牛活保持可 靠、 密切的接触;它没有交给我们必须履行 
的重大责 任，而是 -切听凭我们自 d 的想象和爱好，既然如此， 
它又如何可能使生活值得过？我们 +是 常常从它之中发现某 
神迷妄和 虛伪叫 q 人被吩咐要热情奋发地献身于一个精神价值 
Ht 界。他敁告知要■让自 d 参句 '要像激劻别人 样激励自己全 
心全意地 m 从这命令。但足乃 i 方面. 我们所谈的教化对整 
个楕神价愤浈域持这样的荇沾：与内然的和社会的自我保疗这 
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相比 * 4 日 常生活的种种兴趣和热情相比 + 它 U 具有极 
小的或充其量第二位的重要性。教化运用切社会技能和智谋 
来掩盖这■矛枵.并且相当成功地保持着4面的堂皇。担是，我 
们不能把整个建立表面现象上；从-种仅仅是附带的信 
仰中+我们不能汲取克服忧患和麂乏的力歡， 以及 摆脱无法忍受 
的心灵节虚的片法.这样的教化无非是第-手的 牛:活 . 决不会带 
给我们任何真 1 F 的满足， 

内在沦唯心主义的诸种经验在-个方面与宗教经验相同> 
两者似 T - 都表明，竭力想达到 个 新世界的努力只会引人误人 
歧途，它向我们展$的充满希望的前景注定被证明是虚妄的 & 不 
仅 如此. 乩是抱有过高希望的地方，反应相印也会 过大; 失败会 
导致深刻的沮丧和最阴郁的怀疑.自然竟然賦予人们必定会珍 
视、但不管付出多大努力都不能实现的希望和期盼.有这种可能 
吗？当他蔑视当下的感觉世界_认为它渺小，不完满，试图凭借 
宗教信仰或创造性洞见进入一个新的崇髙的领域时 + 他仅是幻 
想 的牺牲品吗？ ++ 当然 不是！ 没 有一种 纯粹的幻想能够如此 
地敢 舞人心，也不会如此 地丰富 和深化生活. 

全靠宗教向我们启示了一个独立的内心世界，坚持了动机 
纯洁性本身的绝对价值,给生活注入 f 一种高尚的严肃性，使我 
ff ] 体验到由否定的痛苦到信仰的喜悦这一过程激动人心的紧张 
和趣味。是宗教打破了自然主义生活图式僵硬.狭隘的限制，唤 
醒了人们对爱情与不朽的莫大向往，第…次给了心灵一种真正 
的1精神的 W 史，并使这种历史成为世界历史的中心 s 内在论唯 
心主义又一次引发出人的一切力量，最大限度地使用它们，同时 
促使它们和潸—致地发挥作用；它使人超越个人的特定自我的 
渺小和平凡，与宇宙缔结-种精神交流关系 + 并且，通过把真与 
美密切联系起来，它创造 ; r 一种具有罕见力量并享有盛誉的生 
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a ^v「hi m 的结柒迚我 fn 感到 . n : 名取人的 .k 张娱绕着 ft 
们的 r #汁 ]y |」地要 4 承 i 人 . ih 徜 ☆ 妬「晴则枣守 3 经比路 
而乜的影响依然# : 在，我们该如问对付此时困扰着我们的种种 
上张坟 u 所包3的混乩呢？蜋物离幵它 的根、 离开使它成为 ff 
机整汴的 _ nl 还能存 活叫？那邱离开其根砗.离开激发它们的 
顷则 !〖I ] u _: 的忡忡 . t 张 ， 能4 n 它 I 的 + nr 卜:机、它们引人 
';t h ii _] 强制0 叫？ 它 n u 能像往 n 的幽灵砷徊汴我们近旁 + 足 
以毁扑找 lVlfr .^ lUti _ 碎的愉悦+却完争+能间我 f ! j 仃卄另-个 

世界 t f 能为我们的活动提 m 个合适的目标并为我 fi ] 的屯活 
提供-祌意义， 

对这收 t 虑人不能始终芮之+理-不过他可以暂时采取权 
-宜之 il ■ 尽可能把它远远推人幕后 ■ 而把 汴意力集中在別的地 
疔这迠我 ff ] 毡1 、观时代的 ft 策，它突出反映在19世纪从唯心论 
转向实在心的运动之中。厌惓种种内省问题的趋势正在增 长:凭 
辟■什人的 允冲梢 力和满腔热怙 •我们 专心致志 十可 见的世艮 
这1、壯界 卜彳益 晛现其丰富多采，而』 L 在 这里. 惟有在这里 T 才有 
指®发现4:话的总义与价值，由干人 f ] 1的兴趣的这一转向，生活 
fa t % h r 它阴暗的幽灵般的特征，呈现为-种生气勃勃的具 
沐的形』匕 诚然我 M 个人的爱好在卞宙无可违抗的规律面前必 
须谦牟地让路+必须作出史多的牺牲.闪为，尽管有-切表面的 
扩展.人的内心 k 活却在 收缩. 各种限制更紧地包围着他 D 不过 
ft 这些更狹隘的限制 之内. 他过着一种完全自由自在的宽容的 
牛:活。他不冉被迫把现实分为善与恶，也+必使他的任何官能抑 
制和 ffl 乏 t 他可以不打折扣地实现汗何种冲动.无听颐忌地发 
展 tt 何神 能力那时，虽新组织卞活唯道还石可能吗？其次 
尽管…制度以它队来 f ： 能保 m 只:兑现的诺点使我们大 ，谁 ■道 
我们就6能从这种新的荇合屮找到乐观主义的真正理由吗 ？ 无 




论如何+夂类已经竭尽全力来回答这个问题=这种尝试的历史表 
明，它已经 ro r 许多不同的阶段.并采取过各种各样的形式，下 
面我们就对它们进行考察= 

现代的文化 

劳动 

无可争辩的事实是，现代的进步，往往把生活兴趣的中心从 
不可见世界转向町见的世界，但是就我们讨论的问題而言，这一 
转变有过两个阶段（一个缓 和些， 一个剧烈些） . 我们必须警惕. 
莫把两者混淆起来。从-■开始.可见的世界便是兴趣的主要对 
象，但是人类如此长期的辛苦并非一无听获 。 从其劳作中已经产 
生一种很有成效的记录，即-个过着自给自足生活的独立的主 
体-于是 T 在人与世界之间产生了区别 。 与传统观点对立.这一区 
别变得越来越明显，以致人们如此明白无误地说道 :以后 的主要 
问题.在于确定人与世界如何相互联系。正如在第一.种情况下， 
为了真理和明确性起见，有必要在人与世界之间设置一道鸿沟 
一样，现在变得同样必要的是跨越这道鸿沟，与-个不再为人类 
偏见所歪曲的世界 s 修旧好 u 人们自然地期望，与世界的重新联 
合将会产1-:强有力的刺激，面且，不仅如此，-个全新的生活将 
被 打开. 它将使可见的世界比在先前的时代发挥远为重要得多 
的作用。这一期望已经实现 t 世界不仅以我 ( n 梦想不到的方式向 
我们展示了它的秘密与历史 ，而且 允许我们把它塑造得越来越 
为我 f (] 所用.对于环境，我们越来越抛弃过去的被动态度 . 以推 
进一种主动的关系 t 我们发现、度被当 作个可 变更的命运来接 
受的事物的现存状况，是能够加以转变和改善的 5 无论何迚出现 
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苦椎 U 贫 iih 错误与幻想.现代精神都労敢地发出进攻，件浮求 
、种 根本的 救治: ■ 理性付非理性的+争 fr : -切冇争议的地力 M 
什.山此川现了允穷允尽的 M 题和4能件:：现在.这种拆卞活的 
中心迖劳4即《 士-卜 对象片按照人的 M 的來塑造它的活动. 
这裎在 AM 的现代意义 h 适不耵能的 J 余非我们调整自 d , 
做到®乘越精确地合所处埋的对象的性 质 和规律.彻底地与 
之冋 ft . 以致我 W 的劳动本分呈现_ _种客视的性亂，因此，不仅 
_<£科学技术部 n ,而证在政治实践的领域.劳动汗始不受劳动者 
的 i € $:见和 M 向的支配:它建立起自 Li 的各种联系，发展出自 
己的 规律和系统、认而给予劳动者-个稳固的立足之处和持续 
进步的可靠前岽。 f 是.在这些 变化了的环境之下，徜若生活要 
有任何意义的话. H 、 能从-个源泉即劳动±获得。而且劳动看来 
确实能够提供这-意义:它的组织 ft 人的行动效率无可比拟地 
提高 ■ 强化 r 个体和瞬间的贡献.使我们深深意识到世界范围的 
阁结 4 各个时代，像个体样，作为 - 个共同的任务的组成部分 
而连结在 - 起。我们知道自己的重要性，同时也知道自己的局限 
性 u 今大如果哪1、地方看似走投无路，那也无需泄气 + 因为劳动 
把越来越广阔的呵能性摆在丫我们 面前;而汪. 与命运搏斗这 - 
事实本身 Li 足以减轻命运铁手的旭力。于是我们有了种强劲 
有力 、自截 广与、富有意义的 A 疗. 从不试图突破它有限的范围， 
安安稳稳地冋避宗教与形而 h 学的复杂问题 = 试问 T 人类生活难 
道不能从莱种这样的图式中找到充分的意义和满足吗？是的 
我 ffW ] H 也许 能找到，如果心灵能同意占有.个次要的地位 t 
如果我 frj 能 ff 止袅试统-.我们的精神经验，甚至扼系对这种统 
-的渴望的话。 fM 是，由于这并非爵秦，我们 t 刻面对…派混乱 
使我们对劳动的价值产生疑问，件拒绝人们提供的笞案。 庄开始 
的时候，々把令部精力投人芳动，并为取得的成架而眩惑甚至陶 
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醉 i £ 于 他的内心生活并未得到相应的宂实 h 吋此他从未产生过 
片刻疑 m: 然而.随着劳动变得越来越 i: 要，并且更加有力地坚 
持它讨劳动者的权利时，他就+可能+对此产生疑虑 r _ 物质成 
県与 心灵的要求之间的矛盾变得日益明显。心灵.从來不满足于 
单纯的成果.必须要回到它自身.问它自 Q 的内心生活得到/怎 
样的收获:闶为它不能不把这-内心生活视为目的.与它 相比+ 
其余的一切都是次要的…另。 方 面，具有^大复杂的组织的劳 
动. 对劳动者的福利漠不关 心. 他仅仅被看作.种手段.为了实 
现劳动的 h 的而被使用或被搁在一边。他只是一个工具，-个具 
有意识持征的工具。但是，心灵能够容忍被这样对待吗？在抗议 
这种贬黜时 T 不会产生对 -- 种更幸福、更髙贵生活的强烈渴望 
吗？ 而且反 抗还有另外一种拫据 :越来 越细的分工和专业化，意 
味着人的全部能量中只有越来越小的部分得到发挥，其余的都 
被闲置不用 & 但是为了心灵的幸福，必须让它的一切能力得到发 
挥.如此之多的功能的发展受到抑制■必定被看作不可容忍的损 
& 另外，心灵需要时间以便安静、持续地发展，而劳动却把生活 
变得匆匆忙忙 t 不容喘息，不知道休息和停顿 t 因此，心灵毫无踌 
躇地开始把劳动看作敌人，并 m 拿起武器，进行自^我们这个 
时代的社会运动清楚地暴露了接踵而至的困惑和不安。不过问 
题并不限于社会 范闱: 它影响丫生活的所有方面。到处都有同样 
的忧虑，唯恐由于过 分专… 地献身子 劳动.会使我 们贏得 r 世界 
却失去了心灵.唯恐劳动的牲利竟会意味着一种生命力的降低 
-种责任感的削弱，以及必然产生的一种精神生活的贫乏。 

由于这一裂 n 贯穿我们的整个生活，生活价值的问题成广 
无望解决的难题。在一段时间里我们可以用劳动来抑制思想但 
是不能 w 仅) r 劳动而无限期地劳动下 乞伏尔 泰的处方 
去 劳动. 而不要 m 为什么-一倘若付诸 实践. 会把我们变成驮 

1 € 



#. ;_尚苻 到头忆劳动 f 能达到整1、人类的持 > 它于我们 4 有何 
mt 何况 . w 我扪今太地位的考虑1卜常清楚 地表明 T 劳动的进 
少 S 免 t 助 f _ t ~ A i 土有$江：心灵与扯界没佴结成•个;5 屮 
屮的统 _ d ¥ 1、心灵也没有把川:界作为整体来向 t 把战，与它 
WH . 力 「 n 迚 t 鹄 1、地臣眼十岛 d 相奉实 ■上， 吋象世界 （ t-F 
心灵啦 it 巧然&陌4和疏远的，尽管 ff 它- 4】犴热的活动」我 
们的努力没能 W _ F 生活以内#<与宗教， 艺术 、哲学等精神创造 
特别仃关的各神能力.受到 M 呵怜的挫析和 K 抑- 

于是^在劳 动与 心碱的冲突中，生话波撕碎了，我们处 .. r - - 
种无听适从的冬安境地， ft 许多可能的出路中 . 由现代运动主流 
听提出的方法苜先吸引 _ r 我们的注意力.这里指的是.尝忒比主 
张劳动法的 々更 严格地把卞话限制于肓接的生存范围，在这个 
范围申 . ，<以完％ -致地组织卞活，让它接受一个主要 [1 标的指 
守这运动的领#者杷我们圮法必受的混乱 J ■:要归因于 :旧的 
制度 _<_] 我 H 仍 七支 配力和影响 u _ | 芍现代精神截然对立..造成 
厂士4屮的冲兖：他们要求，所有这呰旧体制的痕迹都必须彻底 
清除， K 此以卩的生活内容必须完全由感官经验的世界提供. 

这怍一种要求旨先使问题变得紧迫起乘.迫使人 fn 必顼明 
确地选择_ -条路- 付现代 牛:活最打力、最典型的概括，吳过亍它 

即它有可能为屮活找到 '种意义与价值，尤须求 
助于另- m 让界 :我们 不耑要超越直接的生存范围，不需要假设 
-个在椁 W 的况念 E 国. 也公需要到这1、壯界之外的 ff 何地方 
方寻找 mn ⑹ b 求的善，这.沦点的宗旨 是把生 存建穴在.--个 
咍终如 - 的基踮 h . ft 这彳、平常的世界，令同于任何别的地方 ■ , 
找 fr ] _ fi 刊无数彳 、沐怀 着同样的兴趣和希望结 合在- 來因此.这 
里足灵 )5 的最七要原蒗—适现代运动 获得 进步和改革所逼要的 
勿敏的地 方. 这£-..钟坚决的尝要把十活完全地扎根于..我们 
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脚卜的壯界而+玟弃它的意 D 价值： 这种尝试会不会成功•它 
会5会& 实&木 朵发现使之毁火的喑 ft . K 能由生沾自身的全 
部约验来决定-江这1\_€大问题 h . —切都悬而未决。如果所说 
的尝试 i 正明+能成功 t 那么，我们或者必须枚弃寻找卞存意义的 
-切希望.或者必须寻找将使我们走出单纯经验范围的道路.这 
个问题显然要求仃细而公正的考虑，因为它不 R 与 1 S 本的利益 
有关， 而且与整个人类的利益有关。我们在此 iKXj 的，不是人的 
时尚的 t 常变化，而是 W 史潮流不可阻挡的压力，它不管住何持 
殊时代或个人的意见和倾向，坚决开辟自己的道路：旧的唯心论 
的解答已经失去其确定性和直接性 t 否认这-点是愚蠢的*从现 
今一般人所能提供的新旧混杂中，即各种相互冲突的趋向所造 
成的混沌中，我们无法获得一种生活的意义，这一点也日益清 
楚. 于是，试图通过采用一种首尾一致的、沏底的实在论来达到 
目标，便有/充分的 历史理 由 ： 至于它是否一定能成功，实际上 
是另一个问题了， 


实在论的生活图式 

于是，问题在7 1 按照直接经验的观点统一生活:倘若可能, 
赋予它一种 意义； 并丑，特别是 * 超 e 唯以容忍的主体与客体的 
二元论=现代思想沿着两条不同的路线探讨这个问题。它或者 
竭力寻找-种超出纯悴主体的生活，-种壯界性生活 . 这种生活 
把人完全彻底地包括在自己的存仵之中 t 而不给主体丝毫的独 
A 或者使主(本9身成为起支配作用的控制因素，而世界则被认 
为仅仅是提供 r 坏境，仅仅是为保证人的幸福服务的手段 a 我们 
将立即看到■这些选择中的任何…种都可 以进- ，步划分_从而对 
生活作出各种不同形式的描述「同时，我们还将看到，这些描述 
中没有 种 仪仅 s 理论与反思的 产物. 相反，它们全都是影响深 
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远的屮史迗动的 :舌卞 t 的结汜 

对生活 H 題的自3主义驿答和理智主义解答 

随#宅教的解答栩内作沿唯心去_ Z 的解荅逐渐失去其力 
I M ^^ f 人束说变哿越隹越®要，终 F 构成了他的整个世界 
扎他 U 轳 - HnV .. 我们说的并作 S 在的肖然，对于现代思想来 
说， ft JtZ 物仍然足臭名其妙、不口了思《的秘 密； 而是按照某种 
观点即按照 fmm 果论的觇点呈现在人商前的自然。尽管自然 
科学实际 t 片不 i 张世界与自然的等同（这 L 是科学的理论 T 而 
只是-种自然 _: t 义哲学的信条），但是这种信条的根源却仍在于 
科学的发现 LL 今天用自然 _ t 欠的精神解释科学的趋势正在 
增长:_#始于 G 蒙运动的现时 ( t 以自然与心灵的断然分离为起 
点-对: T …个 沒尚心灵的自然的 要 求越 Mt ; ii 人为心灵 K 当有自 
己的 1疗 U 利的主张便越强烈是从-仟始.自然的广阔无垠 
就远比 i 午多讣 散的 1 M 本壮观 得多； 而 a ,随着自然的领域不断扩 
展，心乂必不可免地将被拉到£的范围里令仅心灵的经验的 
卞存 Li 被越乘越清楚地表明依赖 T 自然的条件，而11有…种侵 
吞它的本 H 摄终把它完全纳入- ■ t 扩大的自然主义框架的企 
图■^有，祌不断 增长的趋势. 要把科学等同于自然科学，把实在 
等同于 白然。倘苕仍然感到有任何差异存在的话，似乎也将 f £ 机 
慽进 化论 fit 步发晓的情况 T . 弓该解答势必引起的种种怀疑-- 
起消失 机械 进化论要求把人完全同化于自然了同化于毫无内存 
的聚合原则1不具备 g 身冉发性的自然因此.试图给被视为自 
然过程的绀成部分■的人类主活-，神价傖.试图表明它确实值得 
过是&宜的.而且实际 t . U 不 吋避免的: 

然而 ■ y 背有…切 w 史的埤由■这种试阁势必触犯我们某些 
大 ■^的 内 ft M 向人们综台 ■ - n 午多考虑才提议在自然与人之间 
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戈 1」 B 敕然的邛线 . 人 W Ad 的内我感觉这种极其 
自然的（即使 A 足完令 if -: $ Hlf ) 」边 PI : 而1 i Hull 此提高他 Pi Li ， 
刺激他的能动 ft . 把它引向崇高 n 标的希望，实际上，突出人的 
持跦地 p 这…亊实本身便似乎证明了他的尊严和高贵_相反.把 
人完仝冋化于然1把他的生活当作 K 是… 种自然过程的人，则 
必须而对和克服由于珍视人的蚀特性而产屯的敌意：但是为了 
有效地实现这… n 的，必须迚他相信.这种敌意不过是 d 经菝落 
的制度不情®消逝的最 ft 抗 u . 而且似乎 w 它的推翻而承受的 
损失预示着-种真正的获得 。这里 .一切还是取决于论点的真实 
性。倘苦它是真的 T 它当然会有说服力，足以压倒-切自然的偏 
见。 


但是它能经受真理性的质洵吗。这- 闇式为 人性的各种力 

董和 各色经验留>了余地吗。它能全部容纳它们吗？自然主 

义，宽容幵通，无疑有许多优点，对现代思潮有强烈的吸引力。它 

似乎避免 r 二 ;]： 论的一切困难 t 并使生活变得简单而直接 t 人被 

吸收到巨大复杂的组织中.并有幸分享其财富，于是 T 他自己的 

生活获得了可靠保证，并服从于 -- 种不可避免的必然性 （ 曾经笼 

罩着他的生活的薄雾开始消散，它乂重见夭光，此外.这…新的 

秩序要求我们精力旺盛、斗志昂扬。它要求我们投人激烈的战 

斗.反对关于来 lit 的根深蒂固的幻想和愚昧：由于这种幻想曾经 

广泛流行 ，它动 员我们从生活的-切领域®底驱除它，并按照新 

的思维方式重 建卞活 。我们很清楚■这个信条时于许多当代人具 

有何等的吸引力■对于谋生艰难的大众具有何等特殊的感召力- 

让这种模糊的总体印象确定其信念的最终形式，本是他们的天 
性。 


当我们着手更仔细地研究时‘ 3然主义丨更汗始遇到困难。我 
们很快发现， l 以 - 种特别有限的方式描绘生活，它排除的许多 
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賴. 毕 t 并仑只是过时的信仰和纯粹的幻想-迷倍的问声: ■ -I 
1 、完令按照自然秩序的机械要求堆积起来的 t 活 T 使自己成为 
逢; tff 机联系 的一 连串孤々:的状态。那里的联系纯粹楚外在的. 
« R 适相加和泮 列; 那里没有内在的联系原则。竞:争彳叫本之间的 
生 TTH 羊是 斗命进 化的蚬律，而 牛活本 身无非是这种 H 争引起 
的相 k 作吊的系统 = S fi — 彳、1、体能够越出他在这个系列里的 
位置 .. 因而 所有生活都缺乏迚创性< 都是依赖性的=那电没有独 
创叶、独」 ). 性和_由决定的江何地^我们对于任何事情所能说 
的 H & 它发生 r . 不可能提出这样的问题，为 什么？ 何以 会？ 也 

不可能有任何像善与恶这样对立的价值观.有的 只是力 置支出 
的多与少。 

今无， 很准否认，人的生活有相当部分符合这一描述，而且 
即便我们的楕神生活.（在比以往 s 想的大得多的程度 ]：) 也只 
是物质 半活的 延民，但是仍然存在-个问题 :这是 否便是全部事 
实和吋整1、生活的公汗描述.倘若生活没灯内在的凝聚力， f 尚若 
它的运动只是付外部刺激的反应，而缺 乏…切 s 由的能动性，倘 
若它完全成为 系列 外在的关系，成为仅仅是对不断变化的环 
境的 il 以， 那么. 不 f2 宗教在劫难逃.一切道漶和正义也同样要 
毁无艺术和科学变成 R 是一连串冷漠的感情和观念> 诸如人 
格1个性、气质等所有这些概念 ，都成 r 空洞的 r 辞 .正像 对宗教 
的各种坚定信&一样，只是幻想和迷信的产物 t 此外，在自然主 
义的 團忒 里' 向我们的能动性挑战的任务是汁么？我们是否有 
资格使甲_吒务“和-能动性■■这些同？自然在我们内外追求一种 
持续的发 K ; f 可抗拒的力量玄配着她的每…步行动实际卜并 
不是人 迮行 动：而足某种东西，某种与他的天性裉本 p 相容的东 
两， ？ t 他内部行劝 s 他的意识只能 iiil 录和观察 I :故过的事■.它既 f 
能创设也 f 能改殳 f 壬何东西. HiH ：. 虽然人 W 其自然天赋 ，倘荇 
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他+被迫努力以使其生存摆脱嘐误和幻想的话，他将只是个 
旁观者 . H 是真正实在的 - 个影只自然主义所能提供的使人努 
乃的唯-剌激是，要求人与人的任何超越自然限制的企图对抗， 
召人枳极投\ s 人的偏见和迷位的战斗。倘若一 nm 得了胜 
利 、倘 s 完成 r 启蒙而人被放冋了他在自然中的应有位置 T 那就 
很难#出他还有何事可 t . 他的内 ft 发展将终于停止 > 所 有进一 
步的成就都将厲于自然，而不属于人的意志 . 于是我们真正的最 
高努力目际将无异于彻底消灭一切精神生活。 

那么 ■对于 人这个历史长期发展的产物来说，回到他的自然 
的厫始状态 ，剥 夺使他成为特殊的人的一切，并指望借此实现他 
的裉本天性和满足他对幸福的渴望，这有可 能吗？ 我们怀疑这 
种 可能， 理由是（倘若没有其他理由的话），回归自然，这个您望 
丰身表明 r 一 种精神气质.它与单靠自然所能产 生的任 何东西 
迥然不同。为什么对回归自然如此热情？为什么这种复归会被 
视为生活的主要 s 标？当然是因为它被看作人获得幸福和追求 
真理所必须的 。 但是对人来说.设计并贯彻这样一些曰标，却不 
把其追求与对象统 - 在一个独持经 验里. 这有 Mj 能吗？而统- 
a 不意味着，生活不再只是■■个各元素外部相联的系统，它已发 
展 /' I 种精神的内在性？不仅如此，真理这个观念本身.岂不已 
经有效地超越了赤棵棵的事实的 菹围？ 倘若-个人的上要兴趣 
和恩望是真理，他本身必定不只是自然的一个碎片 ^ 此外，为真 
理和幸福而进行的屮争，把我们的生活卷入了尖锐的对 这是 
自然（凭借其缓慢地积累的进步 3 所既+能理解也不能容忍的。 
倘若拥护自然主义的人看不出他的行为与他的理论抵触、矛盾 h 
这只证明，他是如何本能地受到英雄时代遗留给他的精神氛围 
的影响。面对感官世界，入渐渐地建立起-种精神秩「字.依靠它 
超拯广他的 g 然生话。不错，他的情神生活比过去 g 多地受赐十 
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MS . 紧 * 啦勻 S 联系作 起: 迠这靼皂也 冬总 味璋它 U K 

乂的 ^为这义叫束说致命 d 讨 H 学和 
切精神忭的 m 纟 U 也是一样 M 尚若 _ t 体系越是前 G __贾地加以 
闹也沌毡记 々 m 出自毁 件1 倘荇它的4内容截然讨 i - 它 
怎 nfv 利 hfUmff 屮沾呢 v 总之-^自然 t 义如此热 
怕地 h . ft 们搰斤的这种卞; S 屮 、 G fT 什么…提供给我们的呢？ 
t > MWi _ j 指出.与 [_H t 垠的宇宙相比，人的范围无限陕小而无 
足轻 _〗 i P 人_叻方面 a M 着我 f 〔 M . l _ 我 <〖 ] 的 U 为绝对 无动于 
S 七 riftfNH 人不能接受内^的友 n T : 能接受互爱和-尊 
' S 九4抵制 H 然乍能的命 &他 们的行动受-种 主导思 想即自 
我保存的影响.这■动仉使他们卷人越来越冷酷无情的 S 争.无 
法以 f 『; 何方式异致心莢的幸福作为付它拿走的--切尔西的回 
报， Cl 然主义唯 -_ 能提供给我扪的是，呔幻 ffi 和迷信中解位出 
来『 以攻 对人 与句然 的-体性的清 楚认此 但是.尤论这祥的教 
导有多卡^它4如何能号致品格的高尚？它 Z 如何能滋养人 
的内在:4:活和促进精神个休的发戕？它能绐人以额外的力匱 
吗_?它能使他与他的伙伴或与宇宙更亲密地相处吗？它能容 i 午 
他有 ff : fW 形式的 ff 创性吗？徜若不能，它还能向我们证明生活 
是值得 Q 的吗？当然不能，除非我 ffj 的要求 非常低 ■或者我们的 
思 想不沏 庇，冉 H 賒非我们实 敁上 偷运对 手的 沦点.慢慢转 
向他 flJ 的 A 场」凡廷按照逻辑思考并得出结论的人都会发现，自 
然主义4无结 柴: 他会发现他 r 能否定和失望.正是由: r 它强烈 
吱对它岍认为的违语和幻想，自然 1-. 义才能自欺，看+到自身的 
空洞< #不到咛 w 缺乏任-何情沖创造力。 

因此. s 然」■:乂作为付生活的…种解择是不拾当的 u 不过， 
全 此我! 中旬末4它所声称的以0栻的事实为依据提出争 
辟 = 而■^装心讨 _U . 1声称 提出 争畔，精沖劳动的 .. W 成果，便 fK 
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可能被看作 H 是次要的和补免的■:但是我们今大如此绝讨地相 
信 ，感官 世界果真为生活提供 rai 接最可靠的基础吗9它无 
疑是 # 接的和纪可争辩的 .只 要我们完全沉溺于感官印象和感 
官知觉 . u 要我 w 不思考 .或者 ir 要我们的思想仍然受感官世界 
的监护.永远杉独」在很大程度上，人的思维确实仍然受着监 
护，而只要它接受监护，梗永远不能跨越自然秩序的限制。经验 
告诉我们，即 ® 在这 s 限制的范围里，智力也能得到相当的发 
挥。动物世界不乏精明、佼诈和机灵.不过这样的智力所做的 
切，是供给我 f 「] 自我保存的 武器: 它有助于个体或种的 延续; 但它 
不能使我们逃离自然的机械程序，开辟通往自已选定的目标的 
新道路 □ 以这种有限的意义理解的智力，与任何身体的优势恰好 
处在一个水平1%狡诈、精明之于某个动物，犹如锁子甲之于另 
一 个动物 t 或轻快、敏捷之于第三个动物，在很大的程度上，这对 
人也适用。人的智力，一开始只是使他能够承受残酷的生存斗争 
的武器。不过它 义不止 f 如此，因为它能够摆睨对感官壯界的依 
赖. 让自 己面对 着它，从外面审视它。这便是我们人的思维的重 
大发展。无论思想在独立的第-抹曙光里显得如何朴实无华，但 
微小的火花会忽然爆发成烈火四处 燃烧. 并将熔化感宫经验的 
固执僅化。我们能不看出这-■革命的重要性吗？人不再只是限 
制他的思想的自然的…个 部分; 他能够从外面端详她，把她作为 
一 个问题来研究 :他体 验着自然并借此使自己超出自然之上：倘 
若他的思维器官只会接受和 依赖. 他不可能做到这一 点；但是. 
通过我们已经指出的那种方式的活动，它发现广一种与自然显 
示的生活根车不同的生活。不.不仅如此:这样…种发展的显著 
效果是‘彻底颠倒 r 以往的位置，现在为生 活提供 出发点和基础 
的是 思想. 而不是自然，思想满怀信心地 h 理所当然地 声称自 匕 
具有真正的直接件，并且不承认任何它无法使自己信眼地弄明 
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的 / K 西 ：F fek 它成了一切.杳 物的标 准和法官.感官 f :舌的電要 
阡则九九减弱，变为非实质的和成问题的，并妓降低到沌粹现象 
的地先有侍 f 我们去发现■: 这… 立场的改变 并非只 
影响个体的屯 a 就是这种对感官经验的超越.就是这沖生活方 
式的 争命. 城/螯个人类迠步的特征它既是一切真正的文化 
的前 H 乂坫 M : 结果。因为，倘若思想从未摆脱感官的影响并进 
而 a 作用 p 它 ivi 的话，怎么4能有任 何真正 的文化.甚呈我们怎 
么呵能想象到它的存在 V 

&其进步中更新着卞活面貌的思想的前进 . 乃是我们现时 
代的显著特征。思想骄敵地1旁若无人地面对着世界.提出某些 
极为严厉的要求——出自它自 Li 本性的要求-并且毫不妥协 
地坚持要整个现实眼从它 { fI 这向旧的生活秩序发动了革命 E 思 
想现在 是-位 疾步飞走的先锋。它强调理念和原则，从而使生活 
摆脱以炷的旧习.并力 固使 它表现它自 L ! 内/4:的需要。给予现代 
运动以力量和热情的，首先是这1、拳实，即它们体现了为实现各 
项原则而迸行的 M 争。甚至为 r 提卨物质繁 荣水沪 而作的努力， 
也是从廣励它的各种理念和匣则才获得其主要力量和影响。我 
ff ] 的全部感官生活由-1 、理念的+ ! S 支掉和控制着= 

于是我们无法否认■在思想功能的这 发展中 .有-神典型 
fit 强 W 力的运动，影响蓍整个人类社会叶渗透到个体的私人生 
活中、然而这…运动与自然主义的信条尖锐 冲突- —方坚守着 
自己的阵地反讨妁.，方 f 结果屮活被拉向两 m 的方向1受两 
种載 然不同 的动机推动，丧失丫 意义的统. 

我 Ml ： 经看到 f 自然 T 当她引起观代々的沱 意时. 纯粹是… 
1、疋情的事实的 - F : 国，按照自然 主义的 信念，我们的-，切运动都 
R 当肓 H 地讳从 F 它: 甚至科学也不滚解怦 它. 而只能描述它_ 
相呍■思想则追求产％它自 d 的内荇，或至少用它自己的活 动左 
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充满它因此它必须坚持对事物作出解释.并追溯它们的起源、 
无论 1、韦实孴 h _ 去多么不可变电，思想都力圍打破它.改造 
它^ w 彳 d 认任 M 最终的不叶逾越的界限 、 a E 把全部生活看作 
确定/的、 并具 打自然叩种永恒性的，对了_思想必定是-种遗憾 
的 （ (尚若彳、说致命的）限制 - 至少.它必定队 f 述事实发现一个严 
4的子:人鈣明«妙地必须把实在的某个■部分称作他自己的， 
把 t 叫汴他的隐关照着它的愉悦或痛苦，为它承担着善或恶 
的义务… M ! 1《铃被提供任间影响和控制它的勾量。因为，作为一 
■ H 屯悴 S 然的存 在. 人无非是扮演指定给他的角色。然而 + 作为 

-1 、思维的存在，他无法接受他的生存像动物般质朴的种种事 
他不能不比较，不能不沉思.不能不发问：而 a . 倘若他的问 
题找不到答案.他会感到丢脸， aa 由于这个事实，即它能够提 
出这些问题和造成这些冲突 < 思想已经证明，它对自然的完全 
独立 4 

-种进-步的证明是由思想本身的基本件质提供的。我们 
已经看到，自 然根据 我们劳动世界的机械要求，无非是特殊的 
状态和事件的并置与对立。相 a . 思想实质1；是把具有多种形式 
的东西包括在 统一体中。它能够拟定个总的 方案. -部分 
-部分地实施它，对统 -- 性的要求被贯沏到它所接触的-，切方 
面 t 个体通过它与整体[^；联系而获得意义与价值。进步并不在于 
通过增加项目便系列延长，而在于从…种沐系向另一种体系的 
富有启 发性的转交\ 随着思想成为有系统的 整体. 相设地它把有 
系统的秩序的要求贯彻到屮活的每-个部门。面对着新鲜经验 
的不断浦人和思想取身对无限的强烈偏见，要始终如一地贯彻 
这一要求非常困唯但是+管怎样，这个要求仍然是一个广泛 
的、影响深远的运动的主要动力 ffSR 追求内化 t 致忭的努力舡 
身表明，生活匕经发畏 •超出 了自然的纯悴外扛的联系 ’ 而思想 
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匕铨 ill : 明它〖1 L ： g - 神独： ' 的乃暈 。 

4 ft W 卟-.个//面.咙得珲奸的沐系4纯粹 S 然的状 
7 m .」 屮夹： u 音找不 到本喷这个理念的地位，而对时者来说 - 
它是节 卨瓦 m 现代科学亡尸月然的 概念. 以完全:排除 -- w 内 
仵的存 a 物和乃挝为前提+ 洗铺 破按它的 M 准塑造而士牛活 
必 tx 取种卟部的 m 1 . 于外邰的联系.无暇顾及它丰身和 
它行匕的状况 + IH 5. 1种 OftXA 乃遙思想的一个敁著 特征。 
思想沽动 m 动力是追求沏底和清晰的强烈恶望-尤论它是 
忙着从它的断卩 v 推出其充分的逻辑结论，还是忙着反对各种矛 
酋，它冋样全沖贯注于它自 l 2 的状况 ； 很显然.生活在这个水平 
I ，获杩 r 自我办 .接件.不激起对这种貞接性的要求.思想也不可 
能在任何地方活动。 -- 种完全朝向其他地方、朝向外部的生活, 
在它#私将是难以存忍的肤戍 

这峡繁多的讨立深刻影响了生活和实在的基础，它们的相 
可冲突的要求使我们极度困惑：很清楚，即便是直接的感官生活 
( 我们呰指罕在那里找到安全的泊地），也町以作双重解释 ，即它 
可以 以两 种截然 ■^同 的方式来理解 ，涉及 两神截然对立的行动 
R 出现了两神类 型的直 接性：一方面足感觉的直接性 t 另一 
方面是恝想的鼾接性。各方都声称是生活的主要 支柱; 只要对方 
不 t 场， 各方都觉得安全、可靠， f 怕抨然而， 哪-力 都不能 
水远维持其霸权■也不能完全 地兄保 留地支配人;摆锤总是从“ 
边荡到 m 我 f 门看到思想如何解.睨它与感官的 r ■系.如何断 
-T Li 的优越 t fi I 站我们小 1 能許认.从思想到 S 官也有相反的运 
也如我 fi _] 所见，思想改变 r 卞活的整个状态赋予实在 - 种新 
的意义 ： u 然4以作为思想的对象.这个事实乍身证明，实在石 
f 乂仅足 q 然-但足，-当岜想声称它迠全部实在,它讨屯 .g 拥甸 
迚特的 iSi ； 权时.它的问限性闸汗始暴露出来每当它发_良这样 
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的声 七 管是表 现在思辨 哲学听 喜欢的极端形式中.还是表现 
仵标志着一切理件主义时代的较为适度的形式中） 了 生活便成为 
肜式 的和幻 想的; 虽然思想有能力精心构造极为复杂的形式.它 
却+能赋 f 它 W 任何活生生的 内容： 倘若思想自以为已经提供 
这样的 个内容 ，那-定是它+引人注意地从某个更加深刻，更 
加真实的实在中获得的，对这 1、 实在而思想仅仅是个中介. 
释放了它的能动性，使它清楚地表现出来、 

不过 f 不 a 我们必须承认那些限制了思想自诩的统治权的 
局限 性:而 a . 这种统治权的概念年身， 便很 使我们迷惑和 为难。 
思想当然是人类活动的一种方式，但是当它试图把全部实在拉 
向自己*给整个实在打上自己的印记时.它便俨然自称为宇宙的 
基础+可它如何证明这种权 利呢？ 当思想第■次出现时.本是起 
源于人.但它又转过来反对人 :因为 ，它根据自己的本性 T 制定出 
某些规范性要求.规定了人所必须遵循的路线.迫使他付出各种 
辛劳和牺牲，强调它们的权利却丝毫不管他的祸福.历史告诉我 
们 * 新理念与新原则（以及它们包含的 结果） 的开端，常常严重扰 
乱生活的平衡，引起不适，致使人们急于故弃他们自己的顷则所 
带来的结果。然而这一点他们办不到：思想的潮流向他们涌来- 
推动着他 n 向前，他们的舒适则被看作完全无关紧要。试想，起 
源于人，受着直接经验的控制、仍然整个从属于他的某种东西， 
如何竟能获得这样对待他的权利.甚至可以违反他、把他仅仅当 
作一种 工具？ 这样的程序会给生活留下什么意义？既然思想如 
此孤立它自己，认为实现它自己的本性是最高的任务，生活还能 
有怎样的意义？世界缩小为-个思想进化的 过程+ 实际上.变得 
越来越概念性; 不过. 这一辩证的运动超出了所有人的兴趣.要 
求我们无条件地沏底放弃。倘若我们准备真心诚意地眼从这 
要求，我们自然会希望得到保证■即我们为之作出牺牲的整体具 
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有炱 iF 的价 S : U 有当思想 xi 程终结于_种真实的经验 7 t-RR 
永不停息的屮成之流中出现一种永恒的肉我时，我们才可能得 
到这1、保证 y 们是就我们的直接纹验本％而萏，6存在鈐毫如此 
终结的迹象-_我们 发现的 全是.人 ( n 为 N 大的思想潮流所支配和 
_他们来来厶犹如飘忽的影子:他们全力以赴地劳动 。 为 
r 从來达 f 到的口 实 h _ 是清想的 M 标.而不是看到的目 
标：他们是-彳、卞宙过程的丄 II 和器械，这个过程以超人的力量 
开辟着它的道路.它随意利用他们然后甩幵他们，而且始终把它 
自己的本性隐蜮在神秘的黑暗中 f 发疯般地冲向-个不可思议 
的目标，用它造成的无尽混乱困惑着我们 t 总之，思想正如自然 
历来表现的那样，毫不在意人的兴趣 a 那么，它又如何可能给生 
活的意义提供-条线索呢？ 

倘若自然主义和 理智主 义单 独都] 、能使我们确信生活的价 
值，它们的结合则更不或功。兮太，这样的结合屡见不鲜，^ 

见 f 丨分普遍的一种 （ 既是敏感的义是理智的）文化的 s 兴•甚 
至可 见于 N -个人.强烈的自然冲动可伴之以相当深奥的思想 
这种结合远不能使人肯定 i 活的价值，我们宁可把它看作今天 
悲观主义盛行的主要拫源.因为自然主义和理智 主义如 此结合 
不能使生活变得 和谐： 一左总是反对或抵消另 '方 s 感官 t 在思 
想看來是粗鄙低 下的;思想. 在感官看来是徒劳无益的_ 而我 ffl 
的意识. n : 处迮这一对立的两端之间，没有力量逃脱，我们如何 
能在这样 - 种十活 中得到快乐，并为它的扩费而献身？但是我 
们不能对此安之®素。我们追求幸福 T 井 R 不可能不冉追求^这 
种追求本身听需要的行动由，比自然4■:义或理智主义听能允 
许 的更多 t 确实.它可能具有许多小心眼的1低劣的持 但是， 
在它后面凝聚着某种更力*要得多的东 ® T 实!^上 . 正椏 人类对 
其锖神的自我保存的关注：我们能（我们敢）序止对自这个方 
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向的关; 上吗？ 我 fn 的强烈怎望屮、除 r 彳、沣的 n 1 件 之外， ^足 
还有 K 种东两 b 定地起音作甲叫？这 ，点至少 是肓定 的：倘 若 
诉诸于直接经 验意 味着，人的 1:;5 必须听凭…种已经存在的宇 
宙过程的支配，那么诉诸于 S 接经验决不能使生活丰富而有意 
义，也 f 能保 ill : 它的自我实现：它 H 能让我们拜倒在神秘的必然 
性 面前. tm 本对 ft 不了当>_的问题 s 

承认这 -- 真理，我们就得面对下述问题 :诉诸 于直接性是否 
可能采取其他的1并不意味着人无足轻重的形式。采取这…建 U 
很可能产生-种反作用.人的自我可能因为抑制它的企图而更 
有力地重新突现_逃离了他曾经为之牺牲的世界，他将返回到他 
自身和他自己的兴趣 . 在这里.他将寻求真正的直接性，并且，在 

专心追求他 U Li 的幸福时.他将试罔为牛.活找到一种真正的意 
义- 


纯粹人本主义的不足 

当人吋 彼岸世界的倍心被动摇，自然与思想的世界即刻呈 
现在他面前•把他 a 仅作为工具对待，从而摧毁 r 他的精神存在 
的基础的时候，仍能为生活保留 -种意 义号价值的唯 -- 途径便 
是:他必须依赖人的生活的自给自足，并倾注全力推动和促进这 
种生活_这里无疑有大量的 劳动. 而 a 任何有关彼岸 （无论 是凌 
驾于我们 之 上的， 还是在我们阇围的 〗 世界的考虑.都不可能阻 
止我们享有自 Ll 的幸福， 并 以最大努力增进这种幸福。因此让我 
们把切力量都集中在我们自已的 人类本 性上，过这样一种生 
话:虽 然它牺牲很多东西，但是除去-切缺陷之外.它至少有这 
么一个优点，即它能规定某®明确的目标，为这些目标去努力， 
我 们肯定 能找 到幸福 .这便是观代 思想上 流所 持的观点，它的影 
响表现 fr : 各种 不同 友面:不仅如此， 这 个运动 t ! 经成为- 种具有 
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明确史竞义的有机的牛:活®式 M 是 •当 我们停 ll -. d 它作一 
般的.慨略的描述.而足作迸■步 ff •细 夸察时，便6由得 疑虑丛 
十-办:我们认为最简单 * 最吋 WWffri — 转的那神答案中，我们 
又 -次发现道陡峭的裂缝，--种： t 法荇忍的 m - ft 要的 
缺陷找们 々钊 意识到，我 1 T ] 的貞接 ttf /』式本勢便沾_个问 
题，经验对它作出载然付？:的解泠 ■: 

我们 irfr /_找人，找宂全不受各种宇甫终极问题牵连的 
KiiJift 们 IV . 唧 m 能找到这样的-种人呢?是在个体力量牢 
W 地结合 A : 起、形成共间1__.话的社会共同体里，还是在以无限 
多样的形 A 卩彳 力地 存作的个体之中。给予人类生活以区别性特 
i _ iK 的尔两足 i 彳么？是个 f 本单位相互之间的吸引排斥.还是组织 
化 J ? 动的休戚4共？这些并不 H ft 仍将导致问目标的不同的 
出 发点 . f 彳 fc 恥9匣 f 相同，而 R . 实际匕是如此地不 R . 我们 
耍朝 1、 n 你走 t 就不能不离幵另 --1- m ^； 1 a 图冋时 i 住两 t 
f ■ 怠味#把我 f ( 〗的 t ; g 注两个相反力_向拉.、 f 尚若我 if j 把共同 
体放在第 _■ 把£的繁荣看作衝量生活屮-切成就的唯一标准 
的 1 . 公垲沐必定有其 P 3 9的牢间 棊础 ，而完全独 立亍它 的成 
沿的任和间 ft 1、体的职责是服从整体和调整自他必须遏 
制 ^ LLi ^ m A f 之处、弘扬 作为社 会牛.活的结果的那些 --- 般持征。 
这¥.持別承视发枵-种5受个砵的反复无常和历史时期的更迭 
变化影响的强烈的 n 会情感如此构想的生活，其主要任务便 
I 改 t 外部扑埼和条件 f 凋整杜会交 u _ 和 f t : 会劳 动安扯 .从而 
以能的； y 式增加整体幻福利个沐的幸福与舒适刚必将 
接婶而 扎 N ：4/竹休， 即埂作 他最内作的绎验电.即闱在他的梦 
想和渴# 屮， 都赀依赖整沐 ， 部足他的环境的产物 m 长肴相 
1 之的祆张 -- K 们发现，它铊要艾心的足，使十 f 本! ^ a e 的 ， f :沾个 
■2 卜扰的怙况 I 、殳卩 更扪 ¥强，使他摆脱叶; j +1. 缚，帘助他自由 
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发展他的独特能力，这里的倾间是强调可 塑性和 适应性.而把因 
循性看作桎枯 f 把统-性看作形式主义那么 d 人类生存的真正 
中心究堯是哪彳、是共同体 f 还是 个体？ 这是一个关键的问题 t 

历史的先例清 楚地衷明 + 我们在此涉及•种决定生活的整 
个趋势和方向的严重斗争， 甶历史 h * 我们 看到各种趋向此起彼 I 
伏、纵横交错.形成 卩 大的浪潮.而它们的涨落.比 任何其他因素 
更多地 决定了各大历 史时期 的特征 t 古代世界的趋势曾经是要 
打破现存的制度 .把重心从社会转向个体。但是，在它快要终结 
之际，种种迹象表明有一种更为强大的极端保守主义的运动在 
维护着统一性.哲学与宗教同样追求让个体更紧密地结合在一 
起.强调他们需要互相帮助和支持。基督教抓住这个运动 T 利用 
人们想得到某种可靠的支持、想摆脱个人责任的越来越强烈的 
患望.以这样…种方式引导着它，致使教会成/神授真理和神授 
生活的唯一保管所，成了能把神恩传递给个体的唯一渠道.于 
是，教会开始代表人类的坚定信仰和良知，甚至中世纪的政治协 
议和社会协议也以这个从未被质疑的假设为 基础： 个体唯有在 
整体中才有价值。 

我们全都知道这些评价所经历的变化，知道个体如何再次 
发现了 t 定自身的勇气与力量，如何在他的发展中粉碎了旧体 
系而把自 d 的独立视为根本*我们还知道 ，这 ■切如何导致一个 
以自由为最高理想的新时代的黎明 = 不过我们也知道，这一理想 
不再唯-地控制着我们。今天有■种让生活扩张、膨胀以致令人 
惊讶的强烈趋向。力量与物质的巨大组织在稳步地积聚 . 而所有 
这些以及一个更重要的事实，即某种可能使我们的生存彻底瓦 
解的尖锐付立的出现，已经引起一种对个体更紧密地联合的向 
往，引起让卞.活服从 某种权 威组织的控制的渴望 。我们的各种社 
会运动极为 M 著地表明了这 -点，是 ，这一趋向决不 仅限; p 这 
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呼返动。 ma 何地方 ，我们都看到个休表现出相同的渴望 :联合 
起来厅帮 T 〔助，共同对付 t 活的准题，并崗与对立抗衡 ： 对尸各 
种社 ( mT 为 t 增进各神精神或址俗的利益而实观的联合来 
说.这& w 其上运的时 期！ 它 w 把 tf 木的力量和独: 看作一 切 
幸榀之源的々典时期 M 其小 N ! 丁足我 fi ' 彳今天被两种对立的力 
磺听支 配了网种冲突的标准都要我扪£遵认。 从一 切束缚和桎梏 
中解放出淞，依然足许多人的 n 兮，运动依 然朝# 无数方向前 
进.而联合，把&种分散软弱的力曁绀织起来，则是另一方的口 
号. 2对现代人的心灵有何等的感召乃，我们完全清楚。®是_解 
放和组织向我们提出了两种根本不同的生活概念.考虑到这样 
的分歧 ， 我们如何可能就它的意义达成一 致呢？ 由冲突引起的 
不确定将使它失去所有一切意义，这不是更有可 能吗？ 

然而， w 方各自都确信 h 只要它能获得全胜、拥有当然的统 

治，便能 使十活 变得 f 全十美正是这希望以如此的力量和热 

情鼓舞曹两种运动，并且务自要求人们全心全意地遵从。但是 4 

略为仔细的考察立刻表明，倘若我们，心一意地遵从其中的任 

何-种，便 T 、 能不把生活局限到真正疋法忍受的地步并剥夺它 
的__切意义。 

当社会主义自由地按照它自 d 的样式塑造生活时，它会从 
生活中获得什么呢？不停的 劳动: 为了社会的福利，为了 -- 种引 
起最小痛苦和最大快乐的人际交流状况， % jj -- 种将使人类的 
最大多数得到最多的舒适和享受的生活 t 这样…种纲领确实提 
供 广人量 的机会■在 F 述诸 方面 大有可为:减轻苦难和匮乏.增 
强人对付 彳 、冷漠或敌意的世界的能力> 使生存变得轻松愉快. 
使人类大家庭每一成员都能得到其一-切好的东西理想与现实 
之间不冉?—道鸿沟:我们必须竭尽全力劳动，便合理的成为 
现实的 ■ 使现实的成为合理的」但锆所有这 …切’ 不论它 本身多 
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有价值，当它声称是金部真理.要求独占我们的活动.便使我 
们想到忡种困难的问题 ： 当结果与我自 Li 的掃利只有非常间接 
的关系时，为 n 么我.对 k 自己 的决定负有责 a 的我 + 要为某个 
n 标而澈动.把我的主要精力贡献给它（如果需要，坯心甘情® 
地 牺社我 & dc 而且说到底.即使作为一个共同体 . 我们将在 
这种共同福利的提高中得到满足，这果真如此确实吗？富足，无 
忧无虑的享乐生活，许不足以使我们幸福:因为当我们制眼一个 
敌人 （悲 哀和不足）时，另一个敌人，电许更坏的一个（即空虚和 
无聊）又出 现了； 而且很难看出，一种社会主义纲领如何可能帮 
助我们与它作战。事实上，以助长和增进人的直接利益为目标的 
整个文明.不可避免地打上贫瘠荒芜的印记，这样-种文明，决 
不可能使人的基本本性有任何内在的改变和任何的 提高; 它甚 
至不可能作这样的努力。它必须接受它所发现的人.它只能利用 
已经在使用的这些能力，甚至在非常成功的时候，它也只是像 ■ 
件衣服似地贴在人身上。它从来没有成为人的精神宝库中不可 
或缺的-项 a 它从来没有为他开辟过一种新的，更纯洁、更宏大 
的生活。因此，倘若这种情况发生，即人的内心生活中的难题仍 
然存留 . 人不能完全根除把他的（不再是自然主义地理解的）生 
存同 他自己 的个人行为等同的渴望一倘若他希望成为独特的 
和有创造力的，希望与宇宙建立某种其他关系 .而 不只是单纯的 
外部联系或互动一-那么.任何把这些重要问题推到后边去的 
运动势必显得毫无价值！作为这种纯悴人本主义文化的通常结 
果的一切4;自然的表现是何等地虚妄！真正的文化决不会有助 
于仅仅是尘世的富足这一意义上的幸福，它涉及如此之多的问 
题与斗争.要求如此之多的辛劳与 牺牲它 使生活更加艰 难而不 
是更加容易。在某种相对简单的环 境下. 比在一种髙度文明的条 
件下 t -种无忧无虑的舒适状态不是更容易变现吗？因此.倘若 
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t-n 小 {(仅是十. 卄的富足时 设 ft 电商的要 求， t 明便 s -种致 命 
的错识，而. u . ■^隨 I :枭0 相矛 w 的: ■ 

JA _戌确凿冗疑，还闲：^1具釘朽会：^ i 基础的文化.心呵 
m 免地昔:把付\类交 k 的限_和蜀限殳为句精神创造的限制和 
间限.呔而绝 w 坤适成圯限柯古.牛〖」_6吋能扼杀它的内在生 
m , ^沖的创诰 . t 论 n : 何处、以时种厅式展现它自己，都只有 
&以它为 u 的时被全心夂意地接受和追求的时候才会成功 ：而 
那种 r 忙于 m . 会 n 的的义化，仅仅把它用作达到人类幸福的工 
具和 因而叫 £本弩;莫:1(发心，使它成为只是为功利眼务的 
婢女真正 的楕沖 创造，必定由某种发自内心的强制性的动机激 
起，汴将…往无前地夺取牲利，令然小顾人的喜好与厌 恶; 然而. 
单从社会的观 A 米看，这种 I ：好与氏恶 U 要足够普遍，便成为最 
高法庭■它的判决是不容争辩的、数量 iU 代了质暈.而人类的一 
般意见使是# \恶的最后仲玦人.精神创造的 良正 自发性决不 
可能 ☆ 作 J 涂非 M 卜心灵被深深打动，而 R 有当允 i 午个体自由发 
挥、强褐他0 d 的持殊爱好时才司能如 此：然 而社会主义的文 
化，彳 :1 t 它的政洽制度有多 自由. 都不叫避免地要压制+性，把 
所有人降低到冋_个单调划_的水妒 i _ 追求真理的精神艺术 
家 m 要求他的作品具有-种永作:的价值，浊立于 -.- 切偶然 
性与企 \ tm \ k \ k ： [」：如斯宾诺莎要求一种 。永 恒形式下的”知识 
那梓■这 …耍求 Ll 行深深地织淀 fr : 观代人的心中：社会上义的文 
化必须诒终受制于_现时的环境:它必须符台人的变化着情绪； 
因而 <山 TM ( 断地土 新调整， M 终必将认 为， 即®最神圣的事业， 
也不过以个时向 ㈣ 题 - mmwm 它 译有保持一贯的力量和 
勇 / nm 片+沉迷 于障独 立的真理或绝付的善恶之类的概念， 
江这 毕.达些 嘅念台苜的.然而，倘苦人&如此之多的 
东西期 RH ] 破 A A t 义文化的局限，受到 H {抑则必定凋谢和死 
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亡，这样的文化便不会使屯活*得一过.而 fi 无论我们是从 t 体 
的观点来看足_从共同体的观点来看.这个结论都是站得住脚 
的。 t 论它在外表卜_和某些特定的方面多么有效*但在总体上:. 
这种文化以某种厅式限制丫屮活.使之精神 h 匮乏.并使我们日 
益产生^抗情绪 ^ 

社会主义尖败的直接后果是助长个而且现时代非 
常惊人地显示 r 个人主义运动在抗议似乎是形式主义的、窒息 
灵魂的、死气沉沉的文化时所能获得的胜利.，个人主义打开了 -- 
种新生活。个体的持征与行为开始进到突出地位，而且，所有社 
会协议的设计都鼓励独创性和多样性 ； 各种各样的劳动部门为 
加强和表现个体的事业心提供了如此之多的手段。结果我们看 
到一种新的自由和独创性，看到新颖而丰富多采的消遣，看到无 
优无虑的1自由的1快乐的、不拘一格的生活。生活的任何一个方 
而都不可能不受这一运动的影响。怛是尽管有这些不可否认的 
优点（它们与社会主义制度的严肃性和沉重复杂性形成鲜明对 
照，使我们更加感觉到这些优点） + 个人主义没能固答我们的问 
题了即.它是否能给作为一个整沐的生活提供意义与价值。怀疑 
不可避免地产生了，而当我们一旦清楚地意识到个体的局限和 
个人主义的局限，即它们都超不出我们当下的生存这个 范围时 H 
怀疑便特别可能增长和盛行。因 为说这- 生存便 等于整个实存、 

没有可能超越它，这是个人主义既无法证明、又无法放弃的一个 
假设。 

作为这种仅仅在表面生存的一个元素>个体是一个存在，按 
照我们发现的那样被接受 s 无沦他的外在的联系 s 抑或他的内在 
的联系1都没给他加上任何责任。从他自身的力暈，他不町能产 
生一种理想来迫使他超越他的出发点。他没有办法改变他的特 
定本性 . 无沦其中有多少裂口和矛盾。同时 h 他不可能认为他的 
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1、 沐生 frS 种 E 大的 H 比如说> 他身 h 得到特殊体现的 
• 种精神的或卞_壯的4.活 uW 表现或屮介、他 f 可能柑信在他内 
部&卞:的奉佥在他外部存 U : M ■总 义- 相巧，他的 整个… 生必定 ft 
追逐 々命 的利益> 改善他 Al ! 的 状况中 嗖过。按这 -制度 卞活， 
绐我 I ) ] 带+的袍茕大致如下 :实仵显示出 无限丰富的个沐特征. 
埤- 1、沐只要他避免-卬把他与某个(本系捆在■'起的企® .汴 
允分地表现他 fl 己的独特人性 M 吏能获得自感 t fl 娱的快乐与满 
足*同时，他自 d 认识到并欣赏这个结果，他的独特之处越是得 
到强调.他与他的伙作的小同之处越是得到突出.他便越快乐， 
不仅 to 此+这 1 M 本化趋势渗透到生活的听有关系之中•到处留 
下它的明显痕迹。由于个性、独立性和独特性而获得的欢乐鼓舞 
着整个生活 t 显然给予/它一种内在的满足， 

个人主义本身便逛如此发展的：它表现广生活的.个方面， 
它所代友的运动对社会 .4: 义文化提出 / 不无理由的批利 ，我们 
完全承认这…点。 tfi 是当它装作全部的终极的真理时、尽管它作 
r -叻眩「〗的夸耀 t 它给我们提供的生活却是何等地贫乏、空 
洞！即使假设我 (n r 考虑仁慈的命运允 i 午其不受阻碍和干扰地 
发展的有非常迠著特征的个体 + 即使如此，他们也决不可能超出 
他们自身和他们@己的主观 状态; 他们将不断地靠自己生活 + 用 
-面向主观的镜 f 在内心反酋自己的 行为. 虽然他们将不断地 
获得辨时的满足，他们将 HS .些孤 .5: 的意识状态的共生和连 
壤、 这鸣状态永远不能融为一个整漆，除非放弃个人主义的前 
提。但是我 ff ] 匕经 ft 到，人是.种思号和呍省的存在，因此> 他必 
定追求-1 、包罗万象的.整^〖尚荇他不能找到它.生活对于他便 
成为_ h 以凉 Elj 空地。 ffe 也许会从快乐的全景图及其变化的景 
致和迅速的转祯屮_度获得欢娱，但是■最终他将成为比倦和餐 
足的柄彳1 ;品_人永远 T 〔能只是他的纯 梓毛岘 状志^他的牛活并仑 
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完全局限干他 D L _: 的特殊范 ffl ,而是远远超出于它 . 他无可抵抗 
地被迫考虑超出其自身特殊性的东西，_ -句考虑宇宙的无限 
if 是仵 这里-人感到必须决定他的态度.他必须根据这一更 
大的整体 來靑待 （不仅是看待.而 R 是度过）他的…生。 H 要他这 
样做 i ' 他迚+能 f 怨恨这样-坤 制度： 它突然中止在纯捽个性 
这 --点 匕把_[3能量和情感都$缩在。个偶然和有限的生存 
的狭窄通道中，使我们中的每-一个人都受他自己的特忭 rty 束缚， 
并且，显然缺乏能打破 这些局 限的伟大力量.缺乏大家共有的真 
理，缺乏把所有的心灵连结起来的爱。个人主义的生活，以及它 
的一切多样性和手段，将显得无法形容地狭隘与貧乏 . 

此外，我们至此所考虑的是这样的人 . 他与生俱来地拥柯… 
种强烈的个性，$」]_有幸得到自由的发挥。对于普通人.我们义 
诙说呰汁么呢？他通常不是很少对他的个性显示兴趣，很少因 
个性的发展而感到愉悦吗？即便在个性确实显著的例外情况 
F - 它不也往往遇到由一种人际关系势必强加给另-种人际关 
系的限制所引起的严重障碍吗？倘若除了我们0己的享乐之外 
没有其他的目标召唤着我们，我们为什么要推开这些障碍、投人 
激烈的斗争呢？此处，和前面 -祥， 我们只需要扩展探究的范 
围，不仅探究个体的 事件， 而 R 探究它们对之作出贡献的整 
体（我们只篇 问这- 贡献究竟有什么价值以匣发现一种非常 
严重的兮损 > 从而确信这样一种生活实恥上远远不能补偿它听 
引起的麻烦和所花费的代价：渗透在这种生活中的精致的伊壁 
鸠鲁主义总是极易滑向一种令人绝望的悲观主义，因为怍为其 

无休无止的运动之基础的空虚，终将成为我们的知觉与经验的 
持征。 


于足，纯粹人丰主义的文化的结嘏只能是失败，而不犄它在 
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两种 nj 能的泞向中选择哪- 种_ 无论是人们的相互吸还是人 
们的相 >〔排斥.都不可 能给牛 活任何意义或内容 ■■杜会卞 义的文 
化 J -: 要指向十活的外部状况.冉:《视这些的同时它忽视 m 
丰身 t 尺+:义的文化乐 J 1 面讨 十活本身< 但是由于它从不呵能 
超出孤的状态与瞬我们允法看到生活 整体， 也+可能拥有 
任 M 内化什或 a 何内在的 世界， 于是+在这毕/灵魂依然 缺乏; 我 
f 门的 i ■:动性仍不可能超出沒面的东西 ： 作这两种情况下 ，灵 魂都 
没有 任何 s t 的自我直觉性。 fn 是两种对立趋势的不停的斗争 
a 助 f 揭氺这种内容的空洞号缺乏。它们各自具有某些正当的 
主张和某些优丁对方的地方，而与它表现出这一点并使自己适 
应时代的耍求时 + 生活变得急 w 和热烈，而 a 看卜.去似乎取得 r 
不吋羿 认的进但是某一 特殊方 面的进步并不意味着全线的 
总推进.而-个运动反对另.1、运动的成功本身并不就证明 
它的工确与适当=不仅如此，随着时代摆锤的摆动， 个 时代的 
无可置疑的假设很容易受它的后继者的挑战，而且，虽然一种感 
情的 fc 潮可能持续数百年.但是最终会出现一个时代，那时对立 
的潮流奔浦而来，荡潇-切已成惯例的评价（而且，把它们彻底 
颠倒过來 〕 .这时不是解放战胜组织，便是组织战胜解牧。于■是 t 

面对曹这些盛衰兴亡，我们能够指出对于人类整阵来说什么是 
永远 iF 确的吗？ 

河种人本1:义的文化都尤其可能看+到自己的空洞 T 因为 H 
它们完 全无意 识地陷于这样的习惯 <竭力对人做出更多解释，而 
颐不 h 保持 H Li 的假设的■■致性。它们预设了.，种精神氛围，作 
为我们人类生活和努力的背景 。 ft -种文化里，个体之间一种联 
合的凝聚力似尹打幵了爱与真理的 源泉;在另一 种文化里了 每一 
个单伦背后似 T . 都冇一 1、衔神的 jj !: 界汴 为背景，它的发展依靠 
其1、体的劳动的推动。在两种文化巾■生话同样立即获得了 ■种 
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意义， 但必须以放弃纯梓现实±义文化的前提为代价. T 是 ，我 
们发现 d 乂回到了原先准备逃离的那种极度混乱中， 

兄外，这个问题显得不那么尖锐，是因为事实上两种奘型的 
人本主义文化都 ff 把 人理® 比的倾向。倘若采取社会主义的纲 
须，我(门便要预设，&种有关的力 量很荇 易结合^能愉快地…起 
工作，件能 利用共 同体的集体智 慧1 倘若杲取个人主义的纲领. 
我们便要认为个体姮高贵的、有高尚精神的 t R 对重要的事情感 
兴趣 D 我们需要用对人件的某种信仰来弥补我们所发现的人的 
缺陷，使我们能把他看作高尚的。但是我们自 d 时代的种种运动 
给我们留下的印象能够证明对人性的这种信仰吗。我们不是看 
到我们当中的大部分人迷恋于一种横扫-切的激情，-神肆无 
忌惮的攻击性，-神降低所有文化的意向，把文化降低到使他们 
感兴趣、能理解的水平，用数量取代质童，把生活变得狂暴，粗 
野，并由此表现出…种无礼的自负吗？而在个体身上我们又看 
到了什么呢？富裕中的无谓吝啬，精心掩饰的自私， 圮聊 的自我 
专注， 不惜一 切代价地渴求出名，无端地寻衅，讨厌的伪善，尽说 
大话又缺乏勇气，对-切精神任务漠不关心，事关个人利益则勤 
勉无比。这一切实在太明显■不容 忽视; 而且，倘若我们轻率地谈 
论人性的伟大和个体的杰出.断言只要给 - 个自由的领域，他们 
必将使一切地方的生活变得幸搞和伟大我们便由此表现了对 
人的一种突出的信仰.一种在所有信仰中最有待于批判的信仰 
倘若说宗教信仰要人虔減地接受某种眼看不见，手摸不着的东 
西的话_它至少还能声称以一种现实的可能性为基础。因为它从 
来不把感觉经验的世界等同于整个现实，它的断言便不可能直 
接与这样的经验冲突，但是在对人的信仰上，正是发生 r 这样的 
冲突 □ 因为它 不仅要 求我们相信我们没有看到的东西，而还 
是住经验的范 围里. 要求我们承认某种与我(门@ 己亲眼 n 睹的 
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⑴好相反的糸西： 

此外 >既然历史运动无力影响生活中最根本的东西 。 我扪不 
妨打消 -_ w 奢望 d 别以为纯粹人本 U 义文化的进，步发展会给 
牛.活以意义与价值^这样 种 文化.即便能够达到它的目标 t 也 
不能满足我 ( a 在我 ftl 现时代.它已经自由地发展起来， d 经成 
功地把牛活之流引入 rt ： 自 d 的渠道之中=但是它越是变得独 
立和0我 封闭， 闸越是排斥任何来自过去漫长世纪劳动的影响 
的 T 涉和有益补充，它的局限性也便越是清楚地显现出来.它便 
越是注定要失去它的影响 、引起 它自身的灭亡 = 

此时此刻我们越来越尖锐地感觉到这一点.对世界的厌倦 
和对它的种种局限的深刻不满正变得越来越普遍。我们觉得，倘 
若人不能依靠一神比人更髙的力量努力追求某个崇高的目标、 
并在向 H 际前进时做到比在感觉经验条件下更充分地实现他自 
已的话、生活必将丧 失-切 意义与价值 3 与广阔的宇宙生活断 
绝、封闭在他自 ti 的范围内，人 R 能有一个狭隘和卑下得无法忍 
受的卞存，他自己的本性的深处便对他隐匿起来。于是，我们今 
天听到许许多多的超人，但是，倘若在感觉经验的世界里和在我 
们的直接生存范围里寻找超人 的话， 这样一神运动可能体现的 
一 切真正的渴望便只能堕落为纯悴的空话。因为人被其本性的 
种种柬缚紧紧围困，+可能只靠一句话的魔术便使他在生活和 
存在中的命运得到更新.于是，他必须，要么与现实主义文化决 
裂， 要么放宑内在地提高人性并实现生活意义的-切希望 。 惟有 
一种愚蠢浅薄的哲学才会认为可能有第三条路线， 
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回顾与展望 


先前探索的结论 

我们至此所作探索的直接结论是 T 承认人类今天正经 历着 
一场深刻的幻灭 & 关亍一个更高的世界的真实性和现实性的困 
惑 ，使它把它的精力主要用于直接的环境.欣然认定在那里寻得 


了可靠的立足之地，确信能够毫无障碍地实现人生的一切可能 


性。对它来说.直接的环境是某种给定的东西，明明白白给定的 
东西。然而，较为仔细的考察可以揭示出一种截然不同的情形: 
事实上，与人们所期望的恰好相反 t 因为倘苦我们试图统一我们 
的直接经验并综合我们的各种活动了我们便被那些显然彼此矛 
盾、把我们拉向对立方向的运动听围困，每-■个这样的运动都迸 
一 步分裂，直至我们被各种对立弄得茫然不知所措，被一种以往 
时代所无法想象的惶惶不安所困扰 t 我们没能找到自己所希望 
的安全，相反，我们 脚下的 大地坍塌了，当我们试图把我们的精 
神生活建立:在看来如此容易 r 解的糸西之上时.它却偷偷地溜 
走了，并 u 离我们越来越远，与此同时 t 我们希望建成的完整统 
-的生活分裂成各 种相瓦 屮争的部分。因而，似乎我们得到的与 

我们所期望的 IK 好相反，而11，在我们曾经指望有确定收益的地 
方损失得更多。 

诉诸^接经验使我们面对这样的问题:我{〖]&当 ft 与人的 
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幸福有关的串情上，还 S 应当在对人的幸福漠不相关的一种社 
会 m 织屮 t 9找它的主 g 意义？采取后种选择有两点理由：由 
十传统学派的瓦解所激起的付人的能力的深刻怀疑.以及宇宙 
向现代观察者肢示出来的无法度量的宏大、无限充盈的生命力。 
不过，赀足付这个作了一般陈述的慨念作吏为详细的说明的话, 
必将 揭术一 种无法调和的付抗^即体现在我们身上的感官生活 
的要求句思想的 要求之 间的对抗。思想和感官各自声称为真正 
直接的 东西;各0渴望成为 - 切实在的唯-基础，井且凭它自己 
的力廬提供〜种建设性的生活图式。于是出现了对生活的两种 
典型描述和对人生问题的两种答案，彼此迥然不同的两种 学说: 
自然主 义与理 智主义。前者可用以支持自己的.是得到公认的人 
与苜然连续说，以及一种技术经济文化的惊人发展„后者则可指 
出使思想完全摆脱感官、并以其劳动成果丰富我们的整个生存 
的方式 • 这两个过程乃是现代世界的显著特征，但是 t 不管自然 
上义和理智 i 义存多太成功（就它们所释故的能置和所取得的 
成就而 r >. 它 ri 都不可能涵括整个生活并给生活一种意义 4 在 
它们指导之 f 发展起来的生活无法补偿谋生的麻烦和辛劳。自 
然主义对人漠不关心 + 仅仅视之为一种无意识的机械结构的组 
成部分;理智 主义则 认为人只是一种思想进化的容器、工具和器 
械。两者都不把卞活的进步归之于人.不把人看作它们的主人和 
推动者 :只看 到事件的前进而忽视^人。在-片骚动喧闹中，他 
的灵魂空空如也，他的生活一无所成 D 不难理解，对个人毁灭的 
紧迫威胁会引起-神不断增 k 蔓延的渴望 :把注 意力放到人身 
上， 把人当作人#.当作我们在他生活的各种活动中所发现的 
人、拫据他自匕的各种利益来填充他的时间和心灵的人看，这里 
似乎有芙好的前費，-种富裕幸福的生活，摆脱了疑虑和晦喑 t 
不受复杂难解的终极问题的妨碍 7 何是也王是在这里 t 运动的发 
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展本身揭示了 -种不可调和的对立.运动中潜伏的社会主义和 
个人主义两种颐向分歧越來 越大. 以致成为完全对立的双方。每 
-一 方都阻碍另-方发挥效力，削弱其信仰的基础，但又都不能给 
生 活提供 任何可靠的精神寄托或令人满意的目标。沿着社会主 
义的 路线. 生活变成只是外部的 行为; 社会主义从来不可能把外 
部所获变成内心的收益:它没有给生活以 灵魂。 难怪会有这样的 
反应使人们把一切兴趣都集中在个体身上。但是，个体由于受到 
直接环境的严格限制，不可能构造一个整体，不可能把他的精神 
活动集中在一个中心点上。他的生活本身被分解成一连串孤立 
的状态，一连串支离破晬的感情和冲动一一只是一种匆匆流逝 
的瞬间的连续发生。虽然这些经验可能带来偷悦，带来经常不断 
的欢乐，然而在这种快乐的流转中有一种不可能永远不被揭示 
的空虚•只要提出任何与事物整体有关的问题,该体系的缺陷便 

立即暴餺出来。但是任何思考又如何可能避而不提这样的问题 
呢？ 

因此，建立一种纯粹现实主义文化的一切企图都不可避免 
地注定要失败 f 尚若它的提倡者继续认为自己是成功的，那么其 
原因只能是，他们不断地借用在以往几个世纪人类劳动中缓慢 
发展起来的精神氛围，以补充他们自己的不完善的体系.给予生 
活一神他们自己的体系决不可能给予的深度和自信 /不仅 如此， 
他们所借用的东西不仅不是从自身产生，而』 i 实际上与他们所 
采取的路线相对立，倘若尽管如此，它却成为不可缺少的，那么， 
我们只能说对他们自己观点的阐发势必导致它 自己的 被推翻 d 
因为，这些体系越是要竭力地体现它们的独特之处，便越是粗暴 
地排除-补充的影响.它们便变得越发地狭隘，越发地不足， 
越发地不可靠 D 如同精神事物中司空见惯的那样，表面的胜利预 
示着内在的毁灭、 
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毋庸置疑 1 我们已经考虑过的现实主义文化不可能再有其 
他的类型； W 此.倘若其中没有一个给予牛活以意义与价值的 
话.倘若它们全都惹起如此尖 锐的、 根本无法调和的对立的话. 
我们当然有理由确认这样的文化是不健全的.它把生活分裂成 
对立的两端_它时而让人躲幵冰凉冷漠的世界 t 间到他自身;时 
而父叫他逃离使人狭隘.愚味的人际关系的影响，进人广阔的宇 
宙生 ; I 问地方都没有- 个可 靠的立足点，没有一种广泛的综 
合.没有-种能够对高度文明的人注定要付出的所有辛劳和烦 
恼作出补偿的 生活。 当我们回想起与这…运动的诞生相伴随的 
巨大希望时 f 这- 失败便显得越发令人 泄气。生活 在其自身的进 
程中粉碎/这些希望，打破了…切期待 6 我们寻找确定性，却堕 
人极度的混乱。我们追求单纯的生活.却发现它是支离破碎、自 
相矛盾的。我们渴望幸福与安宁 ， 郎只能看到冲突,烦恼与悲哀。 

既然 如此， 当这样一种痛苦的经验迫便人 n 去寻找某种出 
路，首先想回复到把人的命运与天 _ t 的世界连在一起的旧体系， 
回复到他们指望作为向导的那个世界的星象时，难道我们还会 
感到惊讶吗？在放弃那个世界时，人所损失的东西远远 超过他 
可能失去的 fl - M 力量与权利，这难道 不是一 清二楚的吗？因为， 
把生活限制在-个水平之上，取消一坊内在的差别和等级，势必 
剥夺先活的一切相对独立性 .一 切自我直觉性 ，一 切自省的可能 
性 ， 也就是剥夺它的热情、伟大和尊严.以及它听包含的一切有 
价值的东西。如此地贬抑降低生活，不能不引起反抗。而且事实 
上’我们现时代的最新发展表明一种宗教感情的重新唤醒甚至 
某种复活旧的唯心主义的倾向 a 但是我们不能想象我们能够简 
单地回到 IH 的制度去 ； 无论现实主义文化距离一个终极答案有 
多遥远■这个 运动. 以及由它延伸出来的更加伟大的现代生活运 
动►已沒赢得 r 一种相当本 质的体 现，在屯活的 f 示准和人本身之 
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间造成广 种 非常沏底的变化，在现在与过去之间设置了 -道 
极为宽阔的鸿沟，使我们不可能简单地回复到旧的状况中去 。因 
为陈 m 的宗教和唯心主义世界 e 经失却其精神的直接性.不可 
能再被怍为理所当然的事情来接受 b 细节 L 的分歧在一个最主 
要的问题制前变得无足轻 m : 究竟是真的存在一个我 ( n 可以找 
到人 r 』 的彼串 泔界 + 还是这纯 w 梦幻一一仅仅是把我们自 e 的 
牛存投射到宇宙的兄限件中？实际上.这种说法过于简单化了， 
因为 . 无耑进一步论证，宗 教与唯 心主义 a 经发生过改变人、鼓 
舞人的深刻影响 t 而这决不可能只是梦幻的结杲。但是我们将在 
何处绐我们必须牢牢抓住的东西和我们必须放#的东西划-条 
界线呢？我们不是经常发现，不再站得住的旧教条与正在形成 
的新学说混杂在 - 起， 对一 切有成效的发展造成灾难性后果，甚 
至使我们面临精神上不诚实的威胁？有多少夸夸其谈的苜辞. 
虛张声势的激情、 i 寸人欢喜的自欺与那种自称的宗教复兴连结 
在 一 起！惟有当我们达到对新旧关系的清楚的理解.尤其是对 
人是否町能以及加何可能克服其个体存在的局限性、从而进人 
一种更高级的生活这个问题给出一个明闩的回答之时，才有可 
能沿着这条道路取得进展， 

此外，还有一点必须考虑 + 即虽然我们今天重又卜分看重宗 
教_但是我们究竟如何理解它仍然很不确定，而旦，事实上在这 
一点上被划分为两个对立的阵营。行些人要把宗教变成主要是 
思辨的和审 奥的： 他们希望它能使我们摆脱人的渺小和日常生 
活的 贫乏，提升我们去与一种汜限的，宇宙的生活交流.并 a 朦 
胧地、充满感情地向我们预示宇宙的神秘奥妙以及（倘若可能的 
话）宇宙的 美丽. 使我们感动不 e , 呸冇一残人坚持对宗教作更 
多道德的解择他们 ft - 诉我们说，宗教是 要使人 摆脱他自 lL 灵魂 
的无法忍受的分裂，便他脱离苦唯和 w 孽，为他汗辟一种新的、 
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更纯沾的生活这两条思想路线小断地彼此交错 t 它们常常完令 
不分彼此地混在一起、这样一种混杂如何可能战胜有如现实士: 
义那样系统化的文化呢？ 

于是我们处于 …种痛 苦的困惑状态之中。纯粹现实主义的 
文化剝夺了 1- 活的一切意义：回到旧的半 活方式 又不可能，而放 
u - W 寻求牛活意义与价值的努力也同样做不到 a 我们 自己的 
时代九具难以泰然接受这样一种局面，这一点，只要看一看今天 
的爵遍状况梗可明白。 

错综复杂的现状 

倘若我们生活在 -个低 效无力而慢慢爬行的时代、体验不 
到生活的强烈感情的话，上述矛盾及不合理性便不会严重地搅 
扰我们:在那里这个问题不会激起兴趣，找不到它的答案也不会 
引起失望， Ad 是我们知道我们自己的时代决#低效无力 T 它以充 
盈的活力跳动着，这种活力促使它去从事最紧张的劳动，富有伟 
大成就的劳动 ， 它具有深刻强烈的感情，不知疲倦地向前进，而 
且在本质上是革命的。倘若所有按照专业路线贏得的个体成功 
并不导致任何影响整个人类状况的-般结果，倘若我们极为复 
杂的生存被证明实质上微不足道，对现状的不谐调便不能泰然 
处之了。事实上.不能与这些复杂情况搏战或至少与之和解的人 
可能缺乏勇气。由于缺乏内在生活，有些人便积极投身于劳动， 
投身于不停的活动，试图以此安慰自己：然而，这种解决只能是 
暂时的，因为人最终必须完整地实现他 自己. 完整地感觉他自 
己，并 H 为这种完整要 求…种 内容，而单单劳动是决不可能提供 
这种内容的。因此■其他的人沿着那条连接人的一切希望与感情 
的特定行动路线，集中精力寻求人的全部天性的满足 D 但是他们 
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不可能沿着这条路线取得进步 ，哪 怕是他们自己所认为的进步, 
而总是过度地使用它的力量。他们巧妙地认它当中抽取比它实 
际包含的更多的东西.结果是种缺乏内在真实性的虛荣浮华 
的生活，'种本身决不可能给他们以满足 、而 H 能维持表面满足 
的 生活， 

于是，整个人类变得越来越分裂，越来越窘困。有着各种各 
样方向 的社会 生活潮流越来越分离，最后失去一切联系。相互冲 
突的运动各有其自己的活动范围 • 各有其 Sd 的实在观念 ，各有 
其自己的标准和评价，并各以其自己的方式解决生活的问题。不 
存在共同的精神价值标准，因为一个人所认为的黄金，在另…个 
人看来只是铜币，徜若没有一种渗透在历史与社会中的精神氛 
围不知不觉地缓和了这些冲突，倘若没有我们使用着同一种语 
言这一事实掩盖了我们的分歧，我们便不得不承认，每-个人的 
内心世界与他的邻人的内心世界都是完全隔离的，并且我 ff ; [越 
是想把我们的生活合为…个整体并给它一种意义，我们的分歧 
便越大。然而，当投身任何要求友谊和共同信念的运 动时+ 这种 
内在的分裂便成为人性弱点的源泉 t 它阻止我们真诚地分享共 
同经验或表现剑造性天赋*此外，当人们提出生活的重大问题 
时，它过分重视浅薄的理论和轻率的否定，损害了自由创造能 
力，同时损害了人类的道德力量。随之产生的精神崩解和混乱促 
成对问题的一种处理方式，它与现状的真正要求正好相反。幸 
好，这里的人是眼界狭隘的人.由于他的精神色盲，只看见他个 
人活动路线上的西，一切其他的经验和印象 (倘 若不是特别令 
人印象深刻的话 〗 ，他都不会看到。这样的人 t 可以赞美使之自由 
发挥其一切才能和爱好的个性的伟大与高 贵1 但是 f 对于极度自 
私的蔓延增长和今天如此盛行、如此有害的软弱放纵，却熟视无 
睹。他可以颂扬感官刺激的自由发展是回归纯粹的自然，尽管现 
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V 

代感觉论的一®特征显不它乃是过度文明生活的精致形式。幸 
好，处在这片混乱中的人 T 是能心安理得停留在事物表面匕的 
人，他全然不知道，各种思想都有其前提和推论。这种杂乱无章 
的思考向对 [ i 接的矛盾也能安之苔素：例如，为科学着想，它可 
以极力贬 低人. 尽町能把他与动物归 为类; 而在实际生活中. 
为了政治和社会.它可以发狂般地鼓吹人的伟大与尊严 + 并以此 
作为彳 T 动的指导原则.幸好 < 置身在这样的环境中的人，是没有 
精神直觉的人.他能从纯粹的抽象获得满足 3 他能热情地对待诸 
如埋性与自由、进步与发展、内在论与一元论之类的概念，但并 
不费心以…种生动的形式来描述这些抽象概念+或证实他们的 
主张应当作如此的描述. 

但是，虽然个(本可能从这些限度获得某种益处 f 但对整个人 
类来说，它们显然是灾难性的.人类也不可能安心地听任一种可 
能毁灭它的政策。一当我们的兴趣发生一种新的例外的转向，这 
就更加不可能。我们会问，人在宇宙中是否就没有一个特殊的地 
位和，种特殊的任务，人生的问题是否就不能远远超出对个人 
的幸福与舒适的考虑，个人是否就没有一种他不可能永远否认 
的责任。这些问题势必便我们痛苦地意识到我们对宇宙的深刻 
无知 ■ 意识到有关我们自己的天性的难题和冲突。而-坦开始提 
出这甚 问题， 像连珠炮似地提出这些 问题. 它们便可能积聚力董 
以致成为支配 I 切的唯.兴趣，并 a 改变生活的整个趋势与走 
向。诚然，在我们现时代 T 由于极端地强调世界上实际所完成的 
工作， 促使我们撇开并几乎完全忽视了这些重要的问题 t 劳动的 
辉煌胜利将〜切其他兴趣都推到不引人注意的地方。但是现在 
我们开姶越来越感到，劳动的权利不管多大，都不能阻止心灵拥 
有它自已的某些权利.虽然心灵本身不断地产生着新的复杂情 
但是在它无边无际地增加着困难的同时.为一种精神的生存 
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而进行的 .4 -争 N 纵深发展.作这 — f ■争中.改变牛.活的方针再次 
成为可能这怍-种运动便古代行将终结时期的 ■ Ml _] 大为振奋> 
引起的 b A ; 楕_沖 T 化最终山荜督教明确地体现出来，这一体现 
在 许多方 面由吋 代的齐种状况 所决定 d 午 多当时加此激动人心 
的东西今尺 破荇怍 神话.被我们认为是遥远而不可能发生的，但 
是，在一 i 刀仅仅表现 r 某个特定吋代的耘西行面.是泞便没有 一 
个常存的问题.个人类不能长期忽视的问题.这个难题仍然疗 
在。以后我耵将吏为详细地阐明我们对这个问题的态度:不过. 
这-点毋庸 置疑： -里我们清楚地看到我们的直接环境以及它 
的一切可以吹噓的耀眼成就都不能给牛活以任何意义与价值， 
人生的问题便变得格外严 R : 事 实上， 企图向它寻求一个最终解 
答的生活已堕人极其痛苦的矛盾之中，结果使它的一切希望落 
屯 现在，这一结果在我 fn 看来已十分明白，我们唯一能作的选 
择是，或者放弃我们的理性 t 或者彻底改变我 fn 的生活。呔总体 
t 看问题.一切缓和措施都是无用的，我们清楚地意识到纯粹现 
实主义文化如何令人痛心 地失去 r 对它的-切崇高希望。 

预言一种肯定的解答 

至此我们所论述的都是生话对我们今 x 向它提出的问题所 
作的否定的回答。 E 是这一否定的方面并非全部，还有一条道路 
通向一种更为肓定的态度我们有权 根据一 般理由抱此希望在 
精神的问题中+每.个“不”字后面通常都有-个■是 〜字， “是<'字 
不太明显.常常是很不确 定的； 但是虽然有它的一切不足之处. 
它仍然是一个 h 是〜字=如果得不到某种好的东西■我们未必由衷 
地感到遗憾，除非讨它的渴望己成为我们的本性.除非为某种恩 
望努力奋屮却永远得不到满足 u 徜若 没有这样的运动和这样的 
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I 渴 M 存在，达不到 H 标梗不会使我们感到悲哀和不安，例如，印 
嗖教徒发观.与含 f 逻辑的想象力格外牛:动贴近地向他们显示 
的宇#的永惯 fc 限相比，所有人的生活都是空*短暂的，倘若这 
- w ' s 人痛 s 的话. R 足闵 为人不能 f ， 静地接受他的泡暂 n . 拒 
绝成为种短 M 的存在_而是坚持其思想的永恒性，力要求分享 
它的主命=人的缺陷感本身岂不」 r : 是 W : 伟大 的… i 、 i 正明9 倘若 
R 是时 M 没能满足，准道4:他之中闸-定没有 窠种永 m n 勺东 
西？ . S 督教徒玆常叹息人的道德缺陷 （ 不〖又如此.经常叹息弋的 
完全噫落），以致变得郁郁不乐、意气 消沉。 但是，徜若我们不承 
认人有道德本性，人有自由行动能力_并 a 在行动时远远 超出任 
何机械沦的范围的话， K 们又如何能说明它所提出的这-道德 
判断呢？ _ H 也许远设有“不''宇来削月显， i 日是 没有“是，，字， 
“不~字便是无法想象的，我们再次看 到省们 的牛.活与劳动缺乏 
任何意义，成了 种 非常严 屯的 缺陷、成了人际关系混乱不堪的 
根源^但是我们感觉到这一点这个事实本身便证明了另 I 事实， 
即我们的本性深处便有寻找这样 一 种意义的向往 . 一神无法抵 

抗的内在冲动迫使我们从内部来尝试和说明生活，使它完全成 
为我们自 己的生 活。 

W 此，务必要小心_別 H 为它的如此不完善和充满 p 盾而鄙 
视我们自己的时代。它的不尽完善岂不大都因为事实上它的要 
求比其他时代的要求 更高？ 它的 i 電矛茼岂 F 主要出十它贯穿 
和穷尽生活的-切可能性的那种热情和 能董？ 有唧个时代曾经 
如此彻底地考察过所有的町能性，并把如此美好的信念和热情 
的努力与每-种讨能性联系起来？其他 fl 何时代都从朱 如此层 
出不穷地产生新的经验 T 从未在如此广阔的范围内1以如此广博 
的知识来探讨人生的问题 ： 因此我 n 可以确从 那邱耔 
是缺陷和否定的东西中，最终将出现-种肖定的解答。 
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[ M 为. IT 么是这一缺陷和办定的真 ] K 黾因？使我们如此尴 
尬的并不 a -- 种外在的力量.而是我们自 d 的牛活付立丼 f 在 
我们之外< 而是在我们内部，因而证明了我们的力量-_那些 t 能 
满足的费求并非从外部强加给 我们; 它们产生于我们 S lL 的取 
性.并 a 表明 r 我们必须付出努力的//向.任何-位+带偏见地 
现察现状的人，都会吋这一事实留下深刻印 象:在所饤这 4 。彳争 
和混乱的背 . 有一种更为圆满卡 S 的屮 活力图在它们之中实 
规 e h l . 用力* 和热惰充实它们. 然。' 毋莆讳言，又不满地从 
它 ] 返冋來: ■ 1是因为内心深处有 M - 种东 W 搅扰着我们.而 Li _ 又 
不曾完全 r t § >我们才堕八如此的不安和窘闲、何况，这些 f 同 
类型的妤验闬以彼此破坏的能量本分 ii # r -种 i 向统一的明 
确运动。我 fn 能够评论和批判如此众多的不同 运动， 这本守便证 
明 r -种确定的优势。依附 f _个党派可能 n 是 一 r 人的-部 
讣. 而人类作为_ -个整 沐.一定不止 t 此，因此今人我 ffi 无可否 
认地处于_种极不安定的状态.其屮尚定的 w 素和否定的因索 
奇怪地混朵在 •起。 _种新的生活趋势正在发牾.但还不能允分 
地#定它自己它付我们的影响超出/我 fi ' j 的想象，卩3它还没完 
全成为我们自 la 的、 a 然.我 fn 的缺陷和和定则竭尽听能地吱对 
它. 

然 iw . 如此作 r 一般陈述的慨么 <彳我们并无多大阽助 - f 尚 
若我们的 L 作足为 i 窠求进步，就必须饤叫瞒的 m 题和明确的突 
破点。由浮求生活意义而产卞.的经验提 m _ 了足够多的问题和突 
砘点■因为队这些经验屮我们汗始看到问题的关键岍在> 以坆我 
们以肖沿着哪一条特定路线 * 努力： ■ 在此详细说明主要之点将 
会使我趵认清局势、 土活的 意义之所以 w 我们模糊不清 > 主要内 
为我 ( n 被我们应3采取的立场所分？ t 而_[1哪一方都不 w 能吸 
引人们普遍接受它自己的持定信念■:初 _ i 、不叮见世界的坚定 
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洁念与对盘接环境的专心致^_ F 水火不相荇-可 见的 世界.里 
然有各神各怍的…能性.却凡法满足我 ff !本阼屮的菜些迫^要 
求，而 !1 ,即使极尽其能事，也无法给生活以意■^这一点已很清 
楚 3 因而 f 尚苦我!门坚持 -: f 找这一意义.必定是由子我们的生活 R 
有从肓接环境叫 无决 达到的深度：但是倘苦认为 — t 不町见世 
卑的埘念 IM 此 N 变得更加曹贾的话.迄今它向我们呈现的打式 
却很难◊人滿意我们+再满足十旧有的基础.建立在它们之 [. 
的叶 -: 活 e 泞变枵 jfc 狭隘，它小能赋 _ f 我们的 a 接坏境以历史发 
萌己 纾*认的重要地位 . 因而#来紧迫的是耍推进到这样一种 
卞 活 J 史 | 种具有双 重性的 出发^能为 Km 解，即既保留不可见 
世界的安宁弓稳定，义不因此而破坏 ft 接铃验的现实意义。 _? v 不 
扩人 我们关干实在 的概念.苦石区分生活的不同层次，实际 h . 
荇不经历某种转换.我们便无法讨付上述要求：这-切是否可 
能 t 尚末! al 分晓- m 是朽_点我们必顼竹先记 tt . 倘若6可见叶 
拌要有必要的 s 定件与 r 阔忭的话.它嗖不能 h 足我们行限的 
m 望的吋象，不能 r 是从我们有限经验状况屮费力怍出的推 
断; 它必须是完令独立的，有它 H 己的生疗 权利 --f u 是 f 这是不可 
能的 t 除非我们能够从中发现1__活 与 存在的 * 种非衍生的完繫 
件，而+只是 5 dn 的现有能力沿着 s 些特定路线的进- n 呢 
因此.我们要努力记住这一点 

¥. - r 对卞活的塑造，我 fM 冉次肴到內种乜相对立而不可调 
和的帧向：-种倾向试图把屮活同化到#界屮去 3} -种则想把 
注意勿集中汴人》 f _. 把一切都 R 结为…种宇宙的过稅，摧毁了 
人的 s 找性 ，冋 时摧毁了他的生活的全部价值 n 然的机械结构 
与思维的辩证法 fr . 这方面是同样致命的另 一种倾 向1把 
a 意力集中在々守匕只关心他的外界状况的办法， 导致 -种如 
此铱隘、如此贫乏的生；5.引出人忭屮加此渺 vK 低微的东西.而 
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LiA 仝圮力 4 其 E 卑劣的成讣外争 . 以致 f 可能把 它异作 .-种 
M 終的解答東砍迎。于是， f 尚苔各方&: L j 方 //讨 )_ 时都被讪叫 
是不茫讣的1倘荇 Bt 羿太冷酷，而人太渺小 . 并 U 同样没有灵魂, 
唯的结论 U 能是，我们必须蚊弃相排斥的选择，并试 围超越 
它们之 IW 旳叫疒人必顼以这样那洋的 d iV _ 或大或小的程度 
t _: 同化叶界之成为他的 ft 接的 1、- Vk 活的_郞分：他必须 fr : 
其 /t / i : 的深处找到一种精神的解脱.脱离纯粹自然的士 jV 的限 
制和俠 隘件： E 是，当人与世界被如此地连在一起时，它们的凼 
貌陡 i 即全然6同于 H 丄 、也 许它们之间关系的深化将使我们 
能够超越那些木来会打乱和分裂我仰的十.活的付#.嘴卩彳界而 
自'足肖然与押.智的对立，就人而 imM . 会弓 个人的付 ./_. ， 

争论点^■整个争论的关键之点 ） 沾 . \圮杏能够汴心中超越 
世界，片在这 样做 时根本地*史他与实存:的关系=这是我们现代 
文明必堝面对的大难题■:?们的视野的不断 拓宽 .劳动的 N 前发 
展以及智力的口益开发，似将越来越有力地抑制人 的个忭:他 仵 
以 ff 年代较简单的思维中的 IH 有优势似乎已经-去不复返。他 
曾经是宇宙的中心 ，作为 t 帝之十或现 ft 的卫七而行动^观在却 
逐渐转移到非常次要的地良他 K 人海里的_ ® 水 '完全没 
釘# Sfi ： 精神 h 接近实仵的伟人源泉/、问化世扑的 - U ] 尝试 
都被进步 义化 称为沌悴拟人化。欠敢于对实/」:，人化“岂6也 
a •种 i : 张？即便科学岂 f 也+ 如定教和哲学 •样 是我们 
思想的表规 _.> 看起來，虽然人认來个能逃离他自己，然而， a 他 
被关 wft 他9匕的单调领域中时，他深感空虚=唯_可能的补救 
法是沏底改令人0身的概念、&他内部 k 分狭隘的土活与宽广 
的 …种有 限的、从不可能超越其自身的生话，与一种无限 
的、 从中町以接触到宇宙的 r _ 袤和真理的生话、人能提高到这 - 
精神水平吗？我 f 门为屮活提供意义与价值的一切希错都建立 fr : 
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他能做到这一点上。至少我们今天认识到，试图从个体之外的任 
何地方去寻找它是毫无希望的。 

此外.只 ft 相信人的精神可能性，才可能付付今天的事态必 
定给每一个思想十富的人造成的阴郁影响 D 我们所面对的是自 
然的广阔与无情，人在茫茫宇宙中的孤苦伶彳 j , 社会生存情绪激 
奋而精神贫乏的疯狂旋涡，人由于自私、由于受表面现象的奴 
役、由于放任他无法控制的自然本能而表现的道德 低下; 这一切 
尽人皆知，是无可回避的，然而我们要问_这是否便是全部的终 
极的真理，是否必须作为无可逃脱的命运来接受 t 从而放弃对生 
存的合理性的…切 信念; 或者.我们是否可从另一方面提出某种 
理由，使我们能够武装起来反对这种绝望的判断,试试有无可能 
甚至获胜：谁选择了后一条路线 T 他将只能迎着困难向前*将不 
断地冒险，但是这是使人有可能在精神上保存 自己的 唯一路线， 
正是 在这里 ，歌德 的名言得到了 证明: 必然性是最好的律师 & 
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试图重建 


主題 


根 据 


人是否仅此而已，在人身上是否就没有比以上探讨让我们 
认识到的更多的东西，这个问题只能根据人自己的生活来加以 
讨论。正是我们在人生中发现的东西将决定我们的答案。 确实， 
我们从生活中发现了某种东西，它不仅仅是一个外部世界给心 
灵投下的阴影， 小1 仅仅是-个要由外部来填充的虚空。而且，它 
也不是需要由另-侧面来补充的实在的一个测面.主体对一个 
位于外部的世界的应答反应-因为，对于在我们自 d 的生活中看 
不到的世界，我们一无所知。甚至当我们从 我们的 生活中抽象出 
某种特征并把它作为一个对象放在我们自己面前时.其实也并 
没有真正把它放在我们之外.而是仍然在我们生活本身的范围 
里•给了它"种持定的确定性和普遍性 D 我们不可能 t 也永远不 
会逃离包含着主体与客体的相互作用的生活过程.逃离这一意 
义更广泛的生活，我们能否超越我们的限制，只能取决于这种更 
广泛的经验的忭质。在 这里沉 恩和推理无济于事 a 

从太占 时代起 T 人们就试 ill 把握和 集中人 的各种 独持持性> 
从而确保人的突出地位。我们被知，人是一个精神的 r / ft :, 他 
在精神界的成 k 资格给 r 他一种迚…元\的地位，江个沐的卞: 
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活提高到一种个人的、精神的水平的过程中 .亦即 在文明的形成 
过程屮 一 -- 在个体联合形成诸如社会、国家乃至人类本身这样 
伟大的精神绀织的过程中 * 同样， ft 建立.诸如科学和艺术这样巨 
大的结构的过程中---在这切过程中，有如此众多新颖?$特 
的东西.人们终 3 H 发现，它本身已足以保证人的优越地位，并使 
他的生 活圯实 完满。 

那么.我 fn 为何要对这-优势提出质疑呢？主要因为我们 
越来越深刻地认识到我们是如何受自然规律与我们自己人性的 
束缚和限制 * 使得我们对这一新发展的意义与可能性产生怀疑， 
特别是我们认识到，它所提供的内容和我 们由以 了解它的形式 
之间 存在着 -- 种极其尖锐的矛盾，精神生活按照它自己的立场 
发展它自 e 的 王国; 它提出它的真理，仿佛不受人类可能遭遇的 
境况和变化的影响.不受个 f 本之间差异和冲突的影响，它甚至自 
称远远高出于人的一切奇思异想 ■并且 能够控制和支配它们。它 
声称能提供一种标准，以衡童人的一切成就•并屡见不鲜地发现 
其不够标准甚至一塌糊涂。但是这 呰运动 首次在他身上出现的 
那同-个人.就他的直接生存而言，仅仅是许多类型中的 一种， 
受到许多方面的约束和限制，并完全服从于他自己的本性，这给 
他规定了某些他所无法逾越的界限 ： 他决不可能超越他自己的 
力量。 在思想的游戏中，他不妨构想一个世界 T 不妨沉迷于大胆 
的，创造性的想象构造.但是很难看出.这些想象的图式如何可 
能对他具有任何现实性，如何可能开启任何新的真理并对它们 
的作者即人施加任何有益的、使之提高的影响 & 初看起来，他试 
图给他自 d 制造的世界一种独立性 + 这无非是一种不合理的拟 
人化而巳。一个如此构造的世界，无论有多少优点，都不可能为 
大家共同拥有，并获得普遍的有效性□因为在我们日常生活的水 
平上，我们看到人类分裂为互相隔离的单元。每个人有他自己看 


57 



待事物的方式，而旦像其他人一样具有这洋做的权利.因而可能 
有无数种彼此纵横交错的运动，却不可能有 -- 个独立 F 个体经 

验的共同世界+因而也不可能有一种为大家所共有并 a 对一切 

■ 

领域郞有效的真理，但是淌若情况茱真如此.生活中果真没有内 
在的伙 作联系 [1 话,.那乂如何可能存在科学与艺术、正义与道 
德、相理解 w 间情合作呢？这匙甚至不叮能成为我们追求的 
目标、我们甚主不会想到它们。但是我 ff ] 确实想到了它们，我们 
确实在追求着它们;而且，无论我们的努力如何不完善.它仍然 
很有效，已经引起了许多 变化. 不仅是人的思想的变化.而且是 
他生活整个内外情势的变化 + 以致不容把它仅仅解释成一种自 
我幻想。于是，我们直接面对着一神明明白白而又无法忍受的矛 
盾:那个自称为是并且必须自称为是独立的世界，看来只是一种 
按完全不同的计划塑造、受各神各样限制，隶从于自然条件的生 
活的产物.倘若如此从厲于其他条件.它乂如何可能不折不扣地 
表现它的真实和对它自己的基础、它永远不能离开的根据的优 
势呢？倘若无法超越这种依赖关系，而且一般地说，无法超越我 
们所发现的这个世界的话，则一切我们所谓的精神发展，都无非 
是一个飘荡在我们生活中的幽灵的活动。任何精神的东西都无 
法逃脱 自称为某种东西而又无力成为该东西的矛盾立场 f 因而 
它不可避免地陷于一种内在的虚妄不实状态。 

逃脱这 -- 根本矛盾的尝试屡见不鲜，但最终全都导致同样 
的两难困 境:或 者是，人身上的某种独特的东西^通过他的各种 
各样活动追 求建立 -个新世界的 目标. 会 立即对人的有限性以 
及他的整个感官环境的要求提出挑战;或者是，所有这叨都只 
是人的制品，因而 只是一 种: f ： 实在的幻觉.否则便是产生于一种 
比人的个体本件更深刻的源泉，从而证明这样…种源泉 是存在 
的。倘 若它幷不依存于人 .它便 不能成为他 听特有的人类稟赋的 
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一部分 U 相反，人必须从它之中找到中介 k 使他可能介人一种普 
遍的生活;它必须引进-，种与自然的现实舞台不同的新的现实 
舞台，诚然.这神现实只对人类中的我们昆示，但是它并非产生 
于人， 内而并不从属于人的局限性，换言之，人的精神生活毫无 
结果.我 们对 它的切关注 H 能是追逐一种虚无 》1 渺的东西，除 
非在 它背 个 精神的 世界. 它能从中获取力*和可信任的 
证明。对 我们自 己生活内部精忡性的自立能力的认识 T 裉本改变 
了我们对人与世界的看法，改变了我们的生活必须面对的 问題; 
不仅如此，它对事物的全部现存秩序发动了彻底革命，不久我们 
将必须更详细地表明这一 点; 然后，我们还将进一步考察这一变 
化是否包括对人的提高。正如我们已看到的，没有这种提高，人 
生便丧失 r 一切意义与价值。 

A 才提出的断言显然是自明性 的:它 不可能像仅仅构成某 
个思想链之…环的一个命题那样得到证明 a 相反，像所有的公理 
-样它 的证明只能由两条争论路线的会合点得到，一条是较为 
否定性的 + 而另…条则是肯定性的.必须指出，对付我们当下间 
题的一切尝试都必须达到这一转折点 + 否则只能失畋或一賴不 
振;而且，这一关键性的认识本身便是-切精神进步的必要前提; 
不仅如此，还是精神活动赖以存在的必要前提。此外，还必须指 
出_对这- -公理 的充分认识与说明给生活施加了广泛的、使之提 
升的影响，使生活所有各种各样的活动会合到这一新的出发点 
上，而在这样做的时候，.种清晰的、相互连结的1完全的发展第 
一次成为可能 . 向同-点会合的运动越是多样■我们便越有把握 
不是在同幻觉打交道。我们以上所作的所有论述都是关于以前 
的+都是较为否定的证明;而在 K 文里，将给出肯定的证明 & 

为此0的，我们必须简略回想一下关于精神牛活、关于世 
界' 关于人性的般观点的变化.这种变化与把精神生活提升到 
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-切纯粹自然的东 西之上 有关。精神生活要摆脱我们的有限性， 
势必在同时表明它自身的独立1性与 本质上 的普遍性。然而，这种 
普遍性所涉及的要求不可能满足，除非精神生活显示它 自己不 
只是-种已经存在的实在的附加物，相反，是实在本身极深刻内 
容的展现，实在正是在这里获得自我直观性井显示出-种深刻 
的意义，那是自然过程的-切繁忙活动所不可能展示的。这样， 
我们才能够把世界理解为一个整体，而我们所习惯的对自然图 


录的描绘，显示的只是各种互相连结的元素的相加。与此同时_ 
裉本的生活观念发生了彻底的变化。在自然领域中.生活注重于 
外部，主要关心如何在事物的变化中间保持相对永久的 地位; 而 
现在，它开始有可能考虑它自己本身的状况，并且有可能发现它 
的最高任务在于自我发展和自我修养 . 这样.-神生活不会仅仅 
花费在用心灵来复制世界，或者用世界复制心灵，实质上这是完 
全多余的行动;相反，它会超越对立，并会通过两个系列累进的 
相互作用提高生活的整个水平.并结束最初呈现的不完全、不一 
致的局面*只有当生活变成主动自觉的，从而把对它本身所发生 
的一切认作一个整体时 h 它才能获得一种独特的内容.但是，倘 
若我们希望对这一内容知道得更多•就必须摆脱一般的考虑，诉 
诸于通过思想的怍用得以系统化、明朗化的生活本身的自我揭 
示.由于对一个更深刻的实在的认识改变了整个世界的面貌，它 
也就为世界规定了 一神特殊方向的发展。经验吿诉我们，实在的 
两个领域，分别以自然的形式和精冲生活的形式呈现在我们面 
前，它们之间的关系随着时间的推移而发生 变化;它幻并 非肩并 
唐地处于无姶无终的 当下; 相反.在精神生活能够在我们的经验 
中显示出来之前，自然的生活必须先达到一个发展高峰。确实， 
看起来 t 精神生活是一种较迟的发展，而世界是逐步 地从一 个阶 
段前进到另-个阶段。但是，当我们谈论这种前进的运动时.决 
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f 能以为行面的阶段仅汉是以前阶段 阶 -个产物。理由是， 玍变 
为自觉的过程屮.实在在本质卜.成 r 某种新的 东西; 实际上，是 
某种全新的东卩 S . 决不能把它理解成自然的简单延伸，也不能理 
解成根据简单！呵序和共存棑列所作的记录。但是，倘若这-变化 
緊* 忐着一神新的1独创汁的东西的涌入 * 那么世界的进步便 
不只玷 -种发唬.而是-.种自我发展。自然的和精神的阶段都归 
入-种包罗万象的生活.它的自我发展过程本身便是由一个阶 
段向1:前进到另 个 阶段， 由于其 自身运动的驱使在我们的宇 
宙中获得完全的实现。这并不意味着把自然与精神割裂 f 使它们 
形成两个互相隔离的世界，而是非常强调地指出，我 n 必须注 
意，不能认为它们是互相平行地连结的，这样认为 T 将迫使我们 

或者把精神从厲于自然< 甚至牺牲精神 或者把它们两者都变 
成最柚象的形式慨念 D 

q 我们戋认送两个阶段的存在以及世界运动的进步性 
质 h 我们便开始明白人类生活在其中发挥的作用有何等特殊的 
重要性。因为它发生在两个阶段的连接处 + 在一个阶段进人另一 
阶段的地方 T 人并非只是供戏剧上演的剧场。他自身的活动乃是 
情爷发展所必不可 少的； 实际上 T 他在其中扮演一个关键的角 
色。但是 t 倘若实在的自我直观性并不在某神绝对意义上成为他 
自 e 的，并不在某种意义上成为他自身行动的灵 感他不 是也可 
能会在这一壯界冲突中合作.并为自觉的实在赢得对单纯相关 
次序的应有的优 势吗？ 当然 t 无需更多论址，我们便可以看出， 
人若不摆脱其特定牛存形式的有限性.承认精神生活即现实的 
自我直视《乃是他自身本性的本质，他便不可能把自己提高到 
自然之匕我们 d 经看到，迷恋于直接环境不可能给生活以内 
容=在它提供给我们的生存背后， 永远有 神深刻的，无法满足 
的渴望，它是-■种情绪极为热烈的士活，但它缺乏 实质; 倘若精 
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神 W 枰将提供这-实喷的话，我们就必顼&那里寻找我们的 A 
正本件 . 那里的要求，不迠努力追逐某种遥远的东西，而是网到 
人的自我，实规人自己的本性。即使从感宫经验的观点孴，这_ _ 
实现也迠艰难的、永无完结的；考虑到精神屮活的独立性，这 ■ 
任务的 困难®足大大加剧-因为这-考虑不可避免地带来一种 
新的责任感。我们不可 以再 限制&己只关心牛活的这-1 那一具 
体特征，而必须把更新我们的全部存在作为目标，全力以赴以使 
我们的日常生活摆脱一切便之复杂使之泄气的东西 D 但是，虽然 
一个崇高的理想由此竖立在我们面前.谅理想仍然位于我们的 
范围之内，而不是在它之外：我们认 i 只到生活的根本关系并不在 
于与任何外在于我们的存在形式相连结，而是在于与-种精神 
世界的联合，它与我们的实贡本身是… 致的。 一种特殊的生活类 
型不可避免地从这些信念中产 t 出来，而且，正如我们将看到 
的 . 它与我们至此所考虑的类型有明显的区别 5 

因而，人本身便是一个大难题.没有 -- 个封闭的范围可以关 
闭他的本性。他的独特之处事实上正在这一点 h 即一种特别有限 
的存在形式(他身上纯自然的东西）接触到/ -种普適的超自然的 
生活。这种接触的结果是引起碰撞和斗争.使整个生活因为相互 
冲突的情感而处于紧张状态.我们大家全都很了解，一当人的生 
活开始努力摆脱其本性之时，它会被何等普遍的不安所占据。 

我们的精神生活借以发展的方式.非常清楚地说明了我们 
经验中的不同世界的这会合。精沖的真理不能吸引我们，除非 
它作为我们自己的真理来到我们面前，而不是作为与我们格格 
不人的东西 t 为了提出有效的号召，它必须植根于我们的本性之 
中，并帮助这一本性的发展。但同时，它赫然髙耸于-切人类弱 
点之上■它具有或免少可能具打 _ t 宰人类一切目标的力量我们 
无法根据任何其他的现点来解释义务这个视念 k 解释激发一叻 
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独特的精神劳动的理想（比如说，找们的思想规范，或2：术创造 
的规则）这些标准不容违 「 Hf 我们具有强制力，虽然这种强制 
力并 ih 来白外部.但是在我 n 的本性中有其地位。它们还表明这 
1小性如何砬然区别于 ft 然感情的直观性■:精神的价值标准履 
行同样的职能 ：它 们断然 W 別 f - •切 仅 R 出于快乐和功利的考 
虑。 它们是我们的，但乂不出是我们的它们把我们提升到单纯 
人类世界以外的另一个世界.同时 t 对 F 我们来说，它们又比任 
何其他东西所可能成为的更内在、更本质。 

正是这条思想路线第一次 M 示了人所进行的自我批判的意 
义，包括对他自己经验的批判，也包括对更大的历史世界的批 
判。在这后一个领域中，现代给自我批判以极为重要的地位.慷 
慨地使用它 s 所有一切未能经受其详尽检验的东西，都被判定为 
不能令人满 意的、 未经证明的，而且，人们像康 德-样 .越来越想 
把它运用于屮活的最深®结构。但是■批判如何可能超越纯粹主 
观推埋极不确定的状态？倘苕人的本性中并+隐含某种支配所 
有任性的想法和意见的标准 . 它如何可能产生任何新的东西，如 
何可能拥有检验我 n 的工作并推进它的能 力呢？ 我们不得不承 
认，生话在此走到了岔路门。 一 种新的理想高耸在它的面前，而 
这种崇高的目标仍然属于我们人类生活的范围。 

于是产牛 / r 分裂及种种混乱.但是，正 是这一 分裂.连同一 
种独立的精神性的 突出. 使得人与世界之间的鸿沟有可能被超 
越，这种鸿沟严蜇阻碍…切精神生产 D 我们已经深信不疑的是， 
无论人或世界，单独都不能为卞.活提 供一个 稳固而永久的基础， 
我们必须把两者結合起家： 但是， 我们不能从外部把它们结合在 
起〜它们必须内在地相瓦联系。若无精神生活的独立和它在人 
身上的 m 示，这种 ® 系是达不到的，倘若假定这种独立和这种显 
示' 则可推出^在被提升到精神水平匕 时. 我们被移人了 一种普 
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遍的■心0 [它汴 非是® _ t _ 的.而是我们自 lL 的。于是精神 t ! t 界 

的真珣呵以 ft 我闪 自匕的泞验中实现;我们可以 a [接受它的鼓 

舞推动。反过来，我们在这一更高水平上采取的所有行动都对世 

界具有直接的价值，有效地改变 r 它的构成=我们可以确信，我 

们自 d 的进步对总体的成就怍出了贡献。我幻的劳作与奋斗所 

具有的意义超出了我们有限的范 围:它 们影响整体的幸福。 

我们自然会期望，对人的精神世界的认识，连同为 r 实现它 

而对我们提出的种种要求，会给我们关于心炅及其活动构造的 

图景带来非常*要的改变。不过我们不想在此追究这些不同的 

变化，我们只需问，这一 认说是 否给生活一种真正的提升，没有 

它，生活便没有意义与 价值; 以及 t 它是否能从它为生活所作的 

新阐释和它所打幵的力量新源泉得到证明。因为这样，并旦唯有 

这样,才能为我们的主要论点提供肯定的证明。 

% 

展开 

当间顾前面的讨论并考虑到它为我们现今生活的+含人意 
和混乱状况提出的证据时，我们觉得有三个要点还得作进…步 
论述。首先我们需要-个稳固的基础^ -个精神 支柱;其次， 我们 
需要首创性‘发明创造的 能力; 最后，我们需要摆脱不纯洁的动 
机，因为我 n 的生活若要有意义与价值，就必须是伟大而高尚 
的。我们来看看，由于承认我们内部的一个独立的精神世界而发 
生的生活，是否町能满足这些需求，使生活稳定、 自由、 高尚 f 是 
否可能用-种丰富的、令、满意的内容来填充我们心灵的空虚。 

努力保证生活的稳固基础 

以卜关于苺础与出发点的 in e 使我们熟知搅乱我们现 
代生活的分裂与怀疑。被一方宣称为无可争辩的东西，另，1方则 



以同样热烈的信仰提出争论 3 我们看到，对-个不可见世界的信 
仰.无论是唯心主义的还是宗教的信仰，都己名誉扫地.而相信 
此时此地给定我们的可触及的东西.又使我们在世界与人之间 
徘徊： -种情况是在自然与理智之间徘徊.另一种情况是在个人 
与杜会之间徘同时 + 这个出发点问题不只是个形式的问题, 
我们作出的抉择将决定全部努力的目标与方向，还将决定什么 
是首要的，什么只是次要的 . 从旧的思维方式转为新的思维方 
式，何等深刻地改变了史活的性质: -- 种把世界作为人的研究的 
出发点 ，另种 则把人作为构造■个世界的出发点！较为原始 
的生活富有审美特色，爱好综合，以艺术研究为 理想; 而我们自 
己则无情地解剖现实，有更为敏锐的分析精神，更爱把现实的全 
部结构建立在思想的艰苦劳动 之上. 这两者之间形成何等鲜明 
的对照！因此，可不能低估 r 这一问题的重大意义 6 

现今错综复杂的情况使我们充分感觉到我们的处境之困 
难。除非我们乐意受一切偶然影响的支配.否则就必须木停地留 
意我们精神基础的稳定性 • 但是，是否不存在这样的危险 :这种 
稳定性会蚁变为静止不动的东西 t 过分地限制和 缩小？ 活的活 
动范围？历史不是已经告诉我们.这两种十分显然的选择同样 
不可能吗？现代思想，自觉地维护主体的权利，积极发展它的各 
种潜能，不可能把世界作为-个出发点，而它自己的从主体或主 
体的某种主要特性诸如思想或道德行动出发的尝试 . 正日益变 
得不为人信眼。倘若人要成为我们在组织生活和形成对现实的 
概念时由以出发的固定点 t 他本身必须是存在的无可争议的中 
心。倘若他不是这样的中心，把他作为出发点便是一种朦断，我 
们将很快为这种睡断受到惩罚.即得出不适当的生活概念以及 

对我们自 d 的事业缺乏佶心，于是对问题的习惯处理便我们在 
两种解答之间无力地徘徊 3 





然而，对人的独的精神生 S 的承汰，开 拓 ： T -种新的处埋 
方式加我们听见，在这里，人与世界的对立原则上已经克服，这 
种精神生 话的运 动，既是 世界 的展不.同时也是人 自己的 个人经 
验。还有__个益处昆>事实 上屮活 现在把它的范围转人 r 特殊心 
埋活动之外的领域.在这1、新的场所 独立 地组织它自己，并在它 
自己的范围内构造一个新的事实域，实际上.生活得以如此形 
成，井通过它的广泛活动包容和超越主客体的对立，这 ■■点 至关 
重要。因为我们由此而有 r 这样一种过程，它的各种联系、活动 
和宗旨全都属于它 自己: 它设立了…系列现实，这现实不可能仅 
从人的官能产生> 它能够表明自己超越了我们的有限性。正是这 
从根本上提供了基本论据 f 使我们的确信和努力有了一个出发 
点和 支柱; 即是说，在我们人类经验内部表现了一种我们曾经描 
述过的独立自足、功能齐全的生活。正是这种生活成为人所显示 
的一切精神活动形式的基础。-切精神的努力，无论其进行者是 
否知道，是否想望，都需要颠倒现存状况，把支点转移到这同一 
个精神立场，即使我们在唯物主义那里看到的对一切精神性的 
直接否认,在它要求真实的主张中也暗暗采取了这一 立场， 

自由与首创精神的成长 

倘若生活要有意义_自由便是必不可少的必须能给我们的 
活动一种个人的特征，并推进到一种自主的生活。否则，我们的 
生活便不完全属于我们自已，而是由自然或命运指派给我们它 
在我们内部发生> 却不是由我们决定，选样一种半异己的经验 T 
从外部强加给我们的角色，势必使我们对它的要求漠不关心，倘 
若我们冷漠置之的东西竟然吸引了我们的全部精力 f 竞然变成 
了我们的个人责 fi 问题 ， 我们的1活便将在令人气馁的矛唐中 
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挣扎 


然而.由.在我们此处所关注的意义匕并未得到现代人 
_心。我幻到处被告知，老问题终于被解决了，人±非是宇宙 
结构旳 - t 部分， p 、 f 不精确的头 ® 才会从这一结构中发现任 
何自 由的漏洞: ■ 于是 . 自由被断然否定，而生活由此失去了自给 
自足性和”1理解性.这 -事 实或者被忽视，或者被低估了它的重 
要影响= 

但是，由十我们一直坚持生活的可理解性，我们不可能如此 
轻松地拋开自由 t 因而必定要问，我们对精神生活所作的论述是 
否能更适当地解释自由问题 g 我们认为肯定能够,而且能从两个 
方面做 到:- -方面通过把真理建立在一个新的基础上 T 另一方面 
通过它所揭示的实在的独特内容。 

为何捍卫自由的人似乎在倡学-种虚幻的理想，其主要原 
因在 _f •科学已给我们提供的一幅世界图景、-种实在图式与自 
由格格 不人。 持別是，机械因果论的自然观已被搬用到人类生活 
和心灵的经验中.这种观念不给自由和首创精神任何机会,这是 

一刻也不容置疑的，但是它是否能 £ E 当地运用于心灵的问题，实 
在是大埘怀疑。 

事 实上， 要探求生活过程的真正意义，不应该凭借对外部世 
輯的任何间接关联。关键的要素其实是它听展现的现象以及它 
在自己的发展过程中所提出的要求 & 倘若我们能够发现它表现 
了 （ S 少在它 的最高水平上）…忡根深蒂固的自发性和首刨能 
力则我们必须承认这是--个根本的事实，而把另一个问题即如 
何使这 .車 实符合因果链降低到次要的地位。决不应当把首要 
的事情政在次要地位 ; 决不应当为了某-特殊理论的要求而牺 
牲1、 人卞活 经 pT ■[尚若我们对实/十:的理解显得不是那么容易和 
简单. +必扣 心- 我们怎么能肯定，世 界-定 是严格按照最方便 
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人类思考的方式构成的呢？捫 S 少有_点显而易见，元沦谁把 
世界 a 结勾-条简单的既定现象链，从而剥夺 r 它的自发性，都 
将立刻使它完全丧失镇静与本质。 

争:丁-生活的内容，当我们承认一种独 * 的精神力繾是生活 
的基础时，我们便不再认为这个基础是我们-切活动的不可更 
改.无法达到的背鼠.而足-种独立自足、自我发展的生活.是我 
们 自己可 以赢得其中一部分的生活.并 a 在这样做的时候，把我 
们自己的生活提高到同样自创性的1自由活动的水平。承认精神 
生活独立的结果是，我们使它更加远离处于当下现实状况中的 
人，使它成为他的一个难以达到的 目标; m 在同时 H 他会更加努 
力.更多地实现它_而且很清楚，一切真正的精神活动都与承认 
和占用精神世界有关，同时又与个人的决定有关。这决定不只是 
深思熟虑的偶然结果，它与整个精神世界而非它的任何特殊部 
分有关。因此它影响我们的全部生活 . 在我们所看 到的- 切精神 
力量的真正表现中，都包含着这种承认、占用和决定。对这一点 
的最好证明，莫过于它在整个历史中使人们为保存和培养精神 
生活所承受的严酷斗争。这种斗争仍然存在，甚至侵人了个体的 
生活。在那种仅仅是外在的附加物的精神性和那种本身就是我 
们的生活的精神性之间 t 我们到处可以看到一条清楚的界线，但 
是，它能成为我们自己的生活，只能靠我们自己的行为和决定 + 

我们与精神生活的合而为一 t 以及我们本性中一切关注自身利 
益的本能的牺牲。 

正是 这种精神生活的占用（我们不妨说个 人化） 首次庄心灵 
内部唤醒了一种确信，使自我表现有可能达到完全的自由和自 
觉，而 这是一 切推动人类进步与革新的伟大的创造性劳动所必 
需的。这样的进步决不可能从我们 H 常经验中很熟悉的那种本 
能的.因袭的、有限的精神活动获得 & 我们谈论的自由或自觉，不 
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afl 么 4 在瞬问赢得 1 可与他人分享、可贮藏起来传 给后代 的东 
西. 每体必须通过他整个1牛的努力， 重新 占用它 f 在它- 
切系统的意义卜.為现它。正是这样的努力提高 r 生活，使它不只 
是… 闪即逝的瞬间的连续 = 自然界的一叻是连绵不断的.除非受 
到外部变化的影 响; 精神世界则不一样。当人的心灵离开它时, 
它 会低沉褎落， 汁停止其不断吏新和重振的工作。因为即使它的 
外部形式保持不变，它也必定会降低为机械的习惯.降低为虚伪 
的、七心半意的例行公事。闲而，一切真正的精神性都涉及…种 
成就，螯个生活投人其中的 -种 成就 。 从这个观点来看，生活井 
不只是从一个线团 t 把线抽出来;它是一个不断地引进新材料、 
不断地创造的过程。 

正是这 理首次使我们能够正确地理解人类以及个体的 
不断发展的生活。这种生活决不只是进化，以后的事件肯定地、 
必然地从以前的事件中生长出来的进化 . 相反 t 从精神上考虑 f 
过去的收获及其对现在的贡献无非是些可能性，它们的实现有 
待亍我们自 C 1 的决定和首创精神。否则 T 便不存在真正的现在 a 

人对精神生活的自由占用以及与它的合而为一，还显著地 
表现在这一事实 中:它 在我们中间的发展取决于他自已的 工作。 
这种努力带给他烦恼和 忧虑， 痛苦和牺牲，但是 • 没有其他东西 
能把他 与这种 生活更紧密地联系在一起，使他从中发现他的自 
我。人的劳动的根据必定存在于一种更高的精神生活中，然而， 
无论这 - 点如何确实，它所采取的精确形式却只能由他自己的 
斗争所决定。他的努力并非像一座金字塔高耸在既定的基础上， 
它并非按照一个规定的方向不受〒扰、不偏不倚地产生.因为， 
怀疑总是在重新袭击那些基础，甚至混淆主要的意义.于是 f 我 

们必须 V 断地重申生活的精神特性> 我们今天所处的境况非常 
清楚地表明了这一点 4 
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-1 M 本的生活同样如此.惟打角然 h ■^可能把个性看作…种 
既定 不变 的量.其一切联系都是外部的 t 说实话 T 一神精神个性 
的获得形成 __ r 诺高只有通过相当九的努；^并 K 往忭 
要有相当多 ffW 彳我改造和自我约免' 才可能实现 ，只有 当人 认识 
到并纪分 r 解他自己的精神本性的独持性时，他才可能着手这 
样的工作，这种认讥，远非只显一种理智的赞同，而是涉及一个 
决定.彳、 V -种 E 4 我肯定.在这个行动中，整个人格都起 f 作用， 

实际 h ,这些运动并不是强加在偶然的观察者身 h 的 t 它们 
本质 h : 是现0的、主动的 t 不(又如此，对精神生活独立性的认识, 
把所有这方面的努力凝聚在一起 t 使之坚强有力。闲为随着这 - 
认识 f 出现了种影响我们生活--切方面的严重对立，人类出现 
了各种各样的分裂和等级.提高人的生活重心、使他能够与世界 
的结构相协调，便成为最重要的事。没有人的参与和决定，在他 
那个特定点的运动便不可能有进步 t 试想，提髙到一种精神自由 
的水平.提高到这样…种生活，巩固该生活的行动本身便使他能 
够分享全部现实的成果与发展，与这样一种可能性相(:匕还有什 
么更能体现他生活的意义与价值呢。 

对自然人的抑制 

精神生活应当与人直接联系，应当直接诉诸于他的才能和 
感情，这是一种古老而持久的要求。倘若这一生活在我们人类所 
领悟的范围之外-无所有，我们便被排除了 一切内在生氏的机 
会•精神的善和精神的目标只有在促进我们的物质幸福时才对 
我们有影响.而在被如此改变之时■它扪几乎会被摧垮。因此，存: 
任何地方、任何时候，只要意识到纯粹自然观点的局限和不足， 
必定同时也存-种摆脱这些局限、争取某种超越局限的牛活的 
热情努力.^ c 教以14神秘的形态々这洋- 1 种努力提供了最清楚 
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的说明。住神秘>:义者看来， 一 人类的种种习俗被 宗教生 活的 
潮流所融化. 种 [限的幸福便会展现出来 U 不过. 即使现代的 
趼究领域，也对能昆示同样的趋势。 i 些* 要思想家试图把生话 
推进到这样的地它的真理应当与人无 关它的 有效性也不以 
人而转移，有些人在思想中、4思想的必然的自我发展中寻求这 
-顶点< 这种思想本身便是它自己进步的源泉与动机。另一方 
面.康德认为 T 我们应当从道德行为中寻找摆脱了具体的人类局 
限、同时乂适用于一切有理性的人的东西&于是超越单纯自然現 
点的努力立刻证明了我们天性中的一种需要，并被沣现在一定 
的历史运动中< 

但是.在试图给纯粹自然的和声称为超自然的东西划一条 
界线时.所有这方面的努力都遇到了难以克服的困难.我们所向 
往的这一崇髙 N 际没有足够清楚地界定.也没有足够瞥惕地防 
止高级 弓 低级的混淆.于是有这样的风险，我们可能并未真正超 
越自然，只是无限地扩大 r 它的界线，而没有造成任何内在的改 
变，为了与这危险作战.有两点是必不可 少的: 首先，精神不能 
作为不同级别的生活的一种属性 T 无论多崇髙的属性。它必须有 
它自己的自给自足的生活.其次■这一新的生活必须能够作为人 
生活和存在本身立刻呈现在人之中 t 否则，对他来说^它便只 
能是达到某种异己的 H 的的一种手段， 

惟有这些要求能够保证我们的努力的成功，而承认一种独 
立的精神生活及其在人身上的展现满足了这些要求。现在我们 
必须指出，我们在此所关心的不只是言辞的转换，而是-种影响 
到问题的真正核心的 变化， 

皆先 T 只有通 过这样的认识 ，我 们才能为生活提供一个新的 
直接的中心，从而对我们的根本的实在观发动革命，因为精神生 
活 fr : 九辟 L 的直接展示必然说明它是最基本、最直接的^是生活 
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的真正基础。所有至此一直被认为是最直接的东西，如感官世界 
甚至社会世界，现在都被降到次要的地位，都必须在这精神的 
法庭面前证明它的权利。换言之，被各种现行观念看作彼岸世 
界、必须参照感官世界来得到顷明和辩护的那个世界.现在成了 
唯…凭本身的权利而存在的世界，这唯一真正实在的世界既不 
要求、也不同意被从任何外在的源泉派生出来。每当精神苏醒过 
来总会发生这样的革命，精神产生于一个更高的源泉而不是与 
感官世界共生 T 当唯物主义者想要合乎逻辑地表述他的观点时 
也必须接受这一更高的境界，所有 这-切 都不难 证明。 但是鉴于 
我们以上的所有讨论■这已无需 证明; 我们 K 需指出 一点: 人类的 
精神生活的发展包括一种价值观的彻底转变。历史发展过程告 
诉我们，感官的直接性不断地越来越多地把它的优势让给精神 
的直 接性; 外部生活被按内部生活的观点来经历，来看待，而不 
是相反。托勒密的地心说被哥白尼的日心说所取代。 

但在同时（这对塑造生活至关重要）它至少有可能区分真正 
精神的东西与纯粹自然的东西，从而把一种模糊的一般的冲动 
变成确定的有效的工作。纯粹自然的行为者 jp 使在关心精神任 
务时.也无法逃脱主体与世界的对立、心理状态与客观环境的对 
立 * 因此他在这些限制之内徘徊 f 没能取得任何真正的 进步; 相 
反，精神生活则包容了这一对立，并能凭借其丰富的创造力，以 
某种内容丰富生活，该内容通过思想.感情和意志这些心理的机 
能而表现它自己，虽然它决不可能从这些机能中产生出来□无论 
我们在哪里发现了这一精神的内容，这一生活过程的进一步发 
展， 这种独立存在的实在的展现，我们便在哪里超越了纯悴自然 
世界的界线，而精神生活的基本特征也可成为人自己的特征 D 从 
真理本身、从整个精神世界汲取灵感的创造力现在可以直接展 
现在人身上，并把他的生活提高到一个无法测量的更高水平，精 
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伸屮 活的运动、 +争 和经验令都变成了他釭接关注的車，当然 t 
n 有屯他获得 w 神长处使他远远超出- - 般水平的时候.才会这 

样。 

/+:宗教的领域串.比在任何其他地方都更容易看出这种由此 
而成为可能的变化，虽然这种4能性还没有实现.因为这里有两 
种宗教的明确IX 分： 一种纯悴人本书义的宗教和一种精神生活 
的宗教 i 前者向人许诺永恒的幸福而不要求人从根本上改变他 
的本性:后者则提洪精神生活的独特表现，带来新的要素和新的 
价值观，并造成人的彻底改变=实际上，.种严格人本主义的宗 
教，虽然它包括全部确定的关系，却完全配不上宗教这个名称。 
它所拥有的这些宗教的要素只是真正的宗教的一支序曲或一个 
结果，真正的宗教旨在通过追溯最深刻、最终极的东西来确保精 
神生活的存留与胜利.惟有如此 T 宗教才蠃得-个独立的地位和 
提高内在生活水平的力量，而放弃这…精神基础 + 总是使她丧失 
她的独持内容，以及凭她自己的权利生存 的-切 要求。相反，通 
过坚持这 - 基础，宗教决不按照人的狭隘眼光来支持他，而是用 
永恒的、无限完美的神圣生活渗透他的生活，把他提升到无法測 
量的更高水平 ■ 并对他的本性发动深刻的革命 . 

精神劳动的其他领域同样如此.它们混杂在.种独立的精 
神生活之内，并非仅仅有利亍它们在某个特定方面的发展 t 而是 
首先使它们形成独立的结构 t 例如，当正义被看作一种保护人的 
幸福的黾纯手段、并被照此对待时（不管是个体的幸福，还是整 
个社会的幸槁，都无本质的区别），它便失去其一切独特的持征。 
它不再能强制我们根据它自己的观点看時 生活; 它不再 能改变 
事物的现存 状况; 它不再能用 一 种原始激情的力 量支配 我们的 
心灵，闬一种不可抵抗的精神强制力反对印关于后果的考虑。 
相反，它堕落成为功利的顺从 仆人; 它让 ft Ll 适应于她的要求， 
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而在这样做时内在地毁火 f 自已 R 有当它作为精神牛活存:我 
们人类壯界内的独特展现、作为，种超越了 切 权宜考虑的崇 
高仔 A 出现时.它才能保存它自己那时， K 有到那时，它才可能 
在精神上使人(把它看作自 Li 所有的人）变得高尚起来。 

适用尸个別劳动领域的.同样也适用尸整个文明的作用。没 

有一仲文明能够发布一种真正的新福音并使人完全心悦诚服 

除非面对既定的事物秩序它能够坚持_种新秩序的必然性.而 

后者已经给人以信心和希望，并注定将把沉睡的时代唤醒。一切 

文明的生活形式都要求它的成员进行独立自主的活动，但是 T 除 

非我们人类的努力从…种新生活的深处找到新的灵感源泉，否 

则这样的独立自主是不可能的。于是我们必须根据它们是由精 

神价值还是由自然价值所支配来对文明作出区分。只有作为精 

神生活的独特表现，文明才可能具有内在的凝 聚力、 明确的意义 

和控制的效能，它才真能使人更新，才能抵制与人类文化每一步 

发展紧紧相随的人的委琐和执拗 。 H 此我们特有的现代文明要 

求…种无限的' 原创的、独立的生活。担是我 n 的种种人际关系 

在何处向我们 s 示了这样一种生活呢？当然只有对一种超越的 

精神必然性的倩念和这一必然性的生动的，内在的实现才能造 

就这些要求所引起的伟大运动。没有…种运动能够毫无阻拦地 

带领我们向前，除非它能使我们摆脱某种无法容忍的矛盾，这种 

矛盾只有当 种拥有 优势的新的力量与某种无法证明其要求的 

旧的对手冲撞时才会产生， 于是. 我们所需要的是■新的力量应 

当展示一种压倒-切的强制力量，一种它决不可能从自然人获 

得的力量。对于-种权威性的£高级生活的认识提高 f 社会秩 

序的精神水平:它使我们能够感觉到我们与…种宇宙生活的联 

系，能把它变作我们自 d 的生活，从而远远离开我们幵始时的低 
下状态。 * 
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类似的讣裂、+和她也显卜休卞活的持征。 H 要高级的 
和低级的冲动混作 -- 团，只要人挤与个 n 等等因素小是意味着 
本质 t : 的迚 H 而只 S H 种 S 然本能的增强，便不会有任何真正 
新的、崇高的求 W . 运 d 粳鼍无更新的力良只存当它拥有-种 
无与 比的彼特内容时才町能: H 有这种力 M ， 并 a H 有通过与 
一个精神泔界的联系才町能获得这种力量。但是.只要这一联系 
发生,那个世界便成 r 呈现在人身卜.的壯界，不仅 如此， 成了他 
的生活车身■玍少,在这里.旧有水 f 明白无误地被超越了， 

这思想路线与那种把全部获救的希望都建立在一种平静 
的进步即-点 点 发賴之上的路线直接对立。我们在此所关心 
的并不是这神渐进发展的观点与我们的世界起源理论乃至我们 
自己人类生活的某些领域有何相关。但是只要我们关注到整个 
生活> 关注到它的进步主线，就必须断然拒绝这一观点，它是懒 
惰的危险借口 _ U 会混淆问题或掩盖争端的尖锐性 g 因为它并不 
适合使人置 身其间 的特殊环境。他是实在不同层面的交汇 点:他 
的崇高抱负…开始是十分懈怠模糊的，倘若它要获得更大的活 
力与明确性，它就得从清楚地界定自身、变得强大集中幵始，它 
不能离汗 -1 种疗 ft 于内心的精冲生活 5 中心必须得到充分发展， 
然后才可能对生活周边发生积极的影响 t 吸引有关的材料，拟合 
分散的要素，认识低下的状况，与对 i 的力量勇敢搏斗。正是这 
样的分裂和对抗作用使生活变得强大而具有内在活力 t 沏底地 
标明它®精神的，而不 仅仅是 自然的，并使它完全地为我们自己 
所拥有。然而，这鲜明的区分过程总是涉及对精神生活独立性 
的认识；没 有这点 _ 人自己的精神奋斗将依然是孤立的，决不 
町能 反过来构成一 H 虫: i 的出发点 s 让他自己占有一切展现的 
可能性以及精沖生活的经验„ 

把精神与自然区分开来成 r - -项无穷无尽的任务，不仅对 
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整个 / r 活足这 + 对牛话的各个不同部 n 也是这样。沿着这条路 
线，一种真正埋想主义的文化勻一种纯悴尺本主义的 t 化展开 
了激烈的4争：前者有效地扩大和深化广 t _: 活过程，后者则把 - 
w 都们 之丁人 的幸福安乐，而仵这样做时不可避免地堕人 r 内 
在的今:虚，即使这种人类吋能达到的真正的精神性+也不会仅仅 
由于它的实际汀在而存留，旦它停止再创造.便立刻会衰落， 
t 其是很容易被拖进我们的本能兴趣的范围，从而遭到混杂和 
歪曲。很可能它以前活动的某些痕迹会保留下来，使它比较容易 
重新振作起来;即使 如此. 精神生活也决非平稳、保险的占有;它 
要求经常的更新和不断的劳作.但是 T 为了蠃得它而付出的艰辛 
劳苦是完全值得的 T 因为它使人摆脱本能自我的狭隘限制而又 
不因此使他消失在无限之中。通过分享精神世界，分享现实的自 
我直接性+他开始占有一个无限的自我，他的生命活动则呈现出 
一 种越来越积极的方向1依然是在他自己的范围里■他却直接占 
有了一个世界 + 他感到自己是这个世界的部分建造者。在神秘主 
义者看来纯属感情问題.因而不可能足够深人地影响生活的真 
正本质的那个无限,现在成 r 劳动的原动力，并且能够在…切方 
面扩展它的革命活动， 

为了看…看它如何改变生活、如何渗透到它的最内部结构， 
我们非常简短地考虑-下道德的情况.只要精神生活不被看作 
人的真正自我 T 它给人的行为强加的种种规则便被认作苠个高 
髙在上的权威发市的法令，我们可能敬畏这些法令，但不可能衷 
心热爱和完全忠实于它们。然而 + u 要缺乏内心的热情，我们的 
行动便不可能达到最大的成就。所有这些道德便很可能是调节 
的而不是多产 St 当挑战来 临时. 它也许有承担责任的准备，但 
它不会热心 f 发现新的任务，向前推进到末知的领域，并以最大 
的努力促进精神 1 K [ M 的利益。只有当那些利益被看作与我们自 
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d 个人有关.当那些法令成为我们自己生活的表现，而向前的行 
动本身具有自我保存过程所特有的一切确信与欢欣时.这样的 
行动才是可 能的. 那时 T 并且只有那时.爱才会与敬畏连在一起 
而又不损害她的权威性 . 因为我们总是保留某种比我们自 Q 更 
髙的朱西，所以新的自我决不只是人的劳动，而是必须建立在一 
种持续无限的牛活之上 D 


一个更为广阔、更为崇高的人类生活视野终于打开了 • 在我 
们而前有无数艰难的任务。然而，任务尽管各不相同 T 它们彼此 
间有着密切联系，并为劳动者提供可靠的奖赏.不过，在能抱这 
样的希望之前，还有一个疑问必须慎重对待，而当从各方面考虑 
这个疑问时.我们至此所得出的结论立刻成了问题。倘若一种真 
正的精神性与一切纯悴自然的东西相比有如此巨大的优 越性+ 
我们岂不要比以往更强烈地感受到，事 实上. 日常的人类生 
活（下至其中最原始的东西）所顽强固守的，正是被渴望摆脱人 
类卑微状况的崇髙目标视为完全不合格而予以拒斥的那种立 
场？我们想要克眼的东西不是保留了它旧有的不可抵抗的权 
威，并可能把我们高扬的目标降低为模糊的希望与向往吗？ 
看来.在精神生活这个概念对我们的要求与作为有限存在 
的我们所能提供的东西之间有着根本的对立，精神生活要求… 
神完整的^包容一切的活动，它要超越主体与世界、内部感情与 
卟部事实之间的对立。而我们的纯粹心理的生活，则受制于这 — 
对立 ^ 精神生活构成一个包罗万象的整体，而人性则分裂 为隔离 
的单位；自我保存的潘要，与杜会交往的要求—样，保持并加强 
r 这种隔离。精神生活宣告它的内容，它的真理永远有效.而人 
的事业则是在时间上有始终的 = 他的生活以及生活对他的要求 
不断在变化。原则」 : 的冲突影响了全部生活，这种局面最令人苦 
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恼之处在我们不能指望重建这些原则。 

4〈过 .虽然 我们也许无法取消这一对立，却可能有一种抵消 
它的 f 段、实 k t . 扫视一 下人类 的集体经验便足以表明，这样 

七柢消过程仵人类生存的一切部门起着作用，远远超出了人 
的知识与愿望=我们到处看到生活在精神 t : 的提高，起先按照必 
然的要求即出于自我保存的自然冲动而做的事，结果却玻改造、 
提高成为卞活的进步 □ 简单的并置变成丫有机的联系。开始仅是 
手段的东西获得了一种自身的价值，历史被以一种新的眼光重 
新解释 T 从而进一步推动了以后的迸步，在一切不尽如人意的人 
际关系中，精神生活贏得了_地盘，开始能够面对-切对立推进它 
自己的目标， 

此外，从人际关系中我们到处可以看到 t 生活逐渐摆脱了起 
初支配它一切活动的天生的 自私: 爱与劳动为这一解放运动提 
供了最显著的例证，爱表明它如何改变了我们对 自己同 胞的态 
度;劳动则表明它如何改变了我们对客体世界的态度。谁能否认 
爱起源于自然本能.或低估这种本能的永恒意 义呢？ 然而 T 当爱 
的对象获得其自身的价值以后，当使被爱者幸福的憑望能够直 
接澈发我们去努力时，这种本能便被完全改变，我们天然的自私 
便让位 于舍己 从人的要求。亚里士多德已经描述过，甚至在下等 
人身上也有某种神圣的东西在起作用，把他提高到超出自身的 
水平之上。劳动也是如此。我们从事劳动开始只是为了我们自身 
的自我保存，倘若我们要求为劳动付酬，要求完全根据劳动效益 
提高报酬，谁也不能责备我们 4 但是 . 众所周知，事情并不到此为 
止*逐渐地.劳动巿身对我们变得可贵起来 :它建 立起某种能抵 
制劳动者的突 发异想 的楮神 联系； 它使我们能够承受艰难困苦 
与重大 牺牲; 它变成 我们不 断取得 迸步的 力量。 在 爱与劳动中， 
'种纯粹外在的接触变成了内存:的联系，同时，单纯的快乐和利 
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用服从 / 更崇高的精神利益。 

自然的冲动与能量向精神层面的类似转移适用于整个人类 
生活。我们吋以在形成某种个人特征的经验与事件中看到这种 
转移> 在此我们从-种个人的天性开始 h 实际上它包含着某些梢 
神的 w 素 . m 坯没有真正精神的特性。保持和发展这种个人的天 
性是符合我们自我保存的自然冲动的 ，这 是一项引起我们感情 
共鸣、激发我们活力的任务，但是，这个运动一旦发端，势必使我 
们远远超出原先的起点，那些分散的精神因素开始凝聚起来，井 
发挥共同的影响.我们所向往的目标因此而可能脱离狭隘个人 
主义的利益，不仅如此，甚至可能反对 它们。 一个有组织的精神 
王国越来越清楚地显现出来，并且变得越来越能瀲发劳动热情 
和牺牲精神。 

此外，这种由低水平向高水平的发展 T 不仅可以从个体身上 
看出1而 r 可以从人类整体（例如，从人类伙伴关系的进步中）看 
出。在最初，是外部的接触和生存斗争的压力使人们结成或大或 
小的群体 & 但是这种外在的联系渐渐地演变成一种内在的伙伴 
关系。共同的经验(、共同的斗争、成就与不幸）造成了一种共同的 
善恶标准.--种共同的目标，一个共同的利益范围：在控制个体 
的自私自利的同时给了他稳定性，于是，在这里我们也同样淸楚 
地看到了走向更髙尚、更崇高的迸步， 

我们刚才所描述的运动在精神史的形成中得到显著的.特 
别重要的表现。在此我们超越 r 原本存在于暂时与永恒之间的 
尖锐对5：。精神生活的真埋要求不受时间的影响，然而我们发现 
人存在于时间之中并经受着不断的变化□但是，一种新的独特的 
历史在人的舒验中展现，便他与-切纯粹自然的存在物区别开 
来。他+必听任事变潮流席畚而 f : 作任何 抵抗: 他可以发挥反作 
用力:他可 U 从易朽的东西中筛选出永恒的东西，从纯粹自然的 
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东西中筛选出精神的东西，并要求越来越多地享有那厲于永恒 
而非暂时的东西。当然，主要是在人类取得高水准成就的那些时 
期，人们才町能成功地尝试超越-■切暂时的人事而达到永恒的 


真理。但是 ，无 论我们如何固执地坚持被所谓弁典时代宣称为不 
朽的东西，我们同时还会试图把它们所划的界线普遍化，在每一 


个时期找出-条同样的界线， IK 分哪些仅仅是该时代的产物 ，哪 
些为生活提供了不受时间影响、能够在坩界史上听有时代继续 
有效的内容。这样历史便成 r 一个精神世界的展现 •它在 我们面 
前 始终澝晰生动，不管即时的事态如何难以驾御 D 此外，由此而 
得澍 保证的生活的 提高， 往往是在与人自己的愿望和动机对立 
的情况下 取得的 。因为他 的努力首先指向及时的生产 ，赢 得现时 
的幸福与成功 . 但是.如果他不在同时深人精神生活的内部并重 
新使它复苏的话 + 他的劳动便无法推进 D 于是某种跨越某一特殊 


时代限制的东西开始产生，并能永远地保存它自己。这样一种经 
得 起时间考验的要素，不仅总是至少有某些痕迹^某些征象存 
在，而且甚至作为一个整体它也总是能眵重新进人生活 t 并发生 
确实的 作用。当某个运动在彻底改变生活的整个趋势上取得成 
功时，允 其有这 样的可能性。一旦这样一个运动形成了广泛的影 
响 ，所有仍然留在它外面的东西便给自己打 t 了倒退的印记。例 
如，我们岂敢抛弃现代科学思维方法，抛弃它对世界与人所作的 
截然 划分以及它对分析与批评的坚持？我们岂能否认 f 事实上 
我们自己时代的精神劳动已经导致比以往任何时代都更为独立 
的复杂结构？在造成这些结构时它本身越来越远离心理生活的 
直觉性，这岂不也是事实？我们岂能抗拒…神特殊科学倾向的 
增长 ，历史的和社会学的方法的推广？我们岂能逃避这些"影 
响’在这样的运动中我们得到提高，远远超出了个别思想家的 

任意空想，远远超出了暂时的兴衰盛亡，这无疑是显而易 见的。 
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卜迠 ft n 叫 15 3 的无非是世世代代在实现它 Sd 的精神生活的 
苹命， 1、也可以变成完仝足我们自 d 的平.命■: 【 T _: 是这-革命, 
使我们 ft 可能闲 个 包括切时代、包含人类一切有永恒价值 
的成就 fr : 内的观6： . 去付 付仅仅是即刻的现在 dti 此而获得的立 
场为七 时叫评 汾提供/标准_枓这一立场的任何抵触或忽视 
都 6 1 : r 能发 q - 深钊持久的影响。滅然.不能强迫人们服从这-立 
场 m 像…叫«神的实在一样，它要求承认和个人占用.不能 
矜 u ,讨时 m h 程内的难理解的历史的这…改编本身打开了超 
越 w 史的可能件，这种精神 的历史 成了制约我们人类生存的暂 
时的现在勻精神生活所要求的永恒的现在之间的中介。 

于是，我们得出结论，即使在人际关系的范围里精神生活也 
在枳极起作用，并对整个人类生活领域发挥影响、促迸其发展。 
我们对0 d 同胞的一切行为.一切创造性的活动，不管是个体 
的.还是整个人类的.都意味着相信精神生活的提升作用。这个 
运动在一切障碍之中坚持不懈， 从不 松劲，从不消沉，这个事实 
本身已足以证明我们在此需要一种力量 T 它的行动与人的一切 
任意空 想无关 。 

因此希腊思想家有理由作出断言说，下层天生有一种对上 
层的渴望> 字宙中有一种向 h 的爱的运动 . 但是，只要充分认识 
到精 神卞活 的独特性质，定会明白，这个运动决不只是自然的或 
既定的产物（不是这个意义上的进化） t 而是一种更高级的精神 
力量的有效作用 t 倘若没有--种更深层的实在对自然的支撑与 
激发.自然本不可能获得她所达到的一切， 

不仅如此■介于这两者之间的联系表明，自然和精神最后同 
属于个世界，有一个大全超越了 - 切差异，巧至于-切 对立。 
但是‘小能因为 任何 对立的缓和而无视这样的事实：对我们来 
说，精神 - KiS 只能以一种并不真正适合于它的存在形式体现它 
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自己，因此它决不可能摆脱矛盾，精神世界只能在一个异 d 的坏 
境里展现它自匕，这个坏境紧紧抓住我们，使我们无从逃脱 ( ，就 
此而我扪的 - 切精神成就都是不完善的:我们对精神生活的 
表达方式总带有某种象征性、、深不可测的无限的精神性最初在 
人的经验中被认识，但 gtt 我扪 尘世生活的各种限制内，它又决 
不町能 S 由地完金地展现它5己。不过 f 尽管精神生活 的实® 与 
俘在形式之 N 的这-矛盾清楚地表明 f 我们人类的生活如何不 
可思议，如何受到形形色色的制约，如何明显地不完善，但是仍 
然不能把生活 R 仅归结为模糊的希望和空洞的理想 . 因为这个 
实质并非我们 R 能站在远处顶礼膜拜的异己的东西 T 相支，它使 
我们可以从中认识自己真正的自我，是我们生活最内在的 本质; 
当我们对一切不完善的形式发动逬攻的时候，它为我们提供厂 
出发点=我们不仅仅投身于这-斗争之中，我还从一个高处觇 
察它； ft 分利闬我们的优势 T 我们便能给生活一种内在的保证与 
快乐。 不怕任何障碍 T 我们可以满怀信心地前进，努力提高人的 
品性 t 超越对人性的一切贬损。 


疑点维点讨论 


我 fi _ 〗上述讨论的主要 [1 标足 i £ 明精神土活的种种要求 > 并 

表明它存:本质 t .: 能够战胜它在自 d 的领域中所遇到的.■切障 

碍。但是，至此我们尚未考虑它与人类经验处丁.怎样的泠系之 

中。然而正是这-_关系引起 r 根深蒂固的怀疑 ■既 怀疑为 情神卞 

活所提 出的要 求的有效 - f 七乂怀疑根据这些要求而建.、> : 旳斿念 

即精神先活 a 得.■'过的止确性。人们已经发现■他们所玲砚的 f 

高 的善，从他们 m 深刻的 g 仰中抽取 r ： K 欠暈的劳动和我牺 

牲的力^ ( 以 _r s 仝圮力指$卅拌的运办，十:以这- 莳旧的认 

识■从远卩；以宋 .($_ 让他 n ) 尤虑 n 往注使他 f !_] 绝望 . H 然我 
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fr 我素 ， f 顾切精神的抱负，命运则从不冗分善恶：我们期待 
着，却看不到 fT : H 公正的秩序和爰的 王国。 即便是在完全属人的 
范 wm ， 精神牛活也没有稳定的地位和可靠的主权，而是遭到可 
耻的滥用，扮演着次要的角色，仅仅是私人利益或党派利益的喉 
舌。最后也 fi 最糟的一点是 T 我们看到精神生活自己分裂成对立 
的派别.自我削弱到可悲的地步，它所作的…切集体的努力都在 
其源头便失去/活力< 楕神的一切表现形式都表明它是世界进 
化的■种副产品;于是我们要问，它如何可能控制我们的生活并 
给它_ - 种真正的意义呢？ 

因此，这些便是世界强加给我们的困难。我们是准备否认它 
们的力量呢 T 还是把它 n 看作无关紧要的偶然因素抛开？我们 
怎么能这么做呢？我们所显示的整个趋势不是加强了这样的考 
虑，增加了它们的分量吗？ 一旦我们理解了这一事实，即精神生 
活是-种宇宙的力量.它打开了实在的新的深度+使实在 得以自 
我实现，我们自然会期侍（不 t 是 要求） 如此普遍的一个过程在它 
的流转中将显示出它自己高于一切其他的运动，使它们为它所 
用_推动它们沿着它所明确规定的路线前进，轻松地克服一切人 
或物的障碍 t 同时，对事物的各种各样分歧加以控制 f 钯它们引 
向一个共同的 H 标。于是.当我们从我们的哲学立场考虑这个难 

题时， 它变得比以往更难理解:秘密非但没有被解开，反而被掩 
蔽在更深的幽暗之中 t 

但是，这-判定究竟意昧着什么 呢？ 只有当它强迫我们放 
弃前而的讨论所产生的那些有关精神生活的结论 t 因而迫使我 
们不再承认实住的深度应当到那一生活中去寻找时，它的结论 
才会是有害的，破坏性的 ； 但是它无法做到这 …点。 只有在一种 
条件 h 它可能对我们的判断拥有这样的 打量; 在这种条 件下人 
类夺验叶界内的精神生活的命运被证明对其裉本性质和表现瑕 
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式来说是决定性的，不存迮 t 玎与经验印象相对的原初的，根 
本的事实世界.我们必须把内心生活的确实性建立在外部时界 
的证明上.倘若我们仅按此界对我们的呈现来看待我们肖己，并 
a 仅按批界所能承认的程度评价我们的卞活，那么怀疑必定获 
胜:按原貌判断事物必定内在地摧毁我们所有一切％气勃勃的 
冲动，但是， 清别 忘记支配我们整个研究的主要思想（说出了不 
仅是现 代的、 而且也是整个文明化运动的最深刻趋势的思想）. 
即这样一种观点，生活不可能从外部发展到内部.而必须由内部 
向外部生氏，切事实中最重要的、支配着所有其他事实的、确 
立真企现实性标准的事实，并非从我们的环境中出现，而是在我 
们自己的经验中发生的。比所有个体生活经验更重要的是这一 
生气勃勃的运动•它们的存在本身以它为基础，并不断地得到它 
的支持。甚至主体与世界之间的对立也只是这个包罗万象的生 
活过程中的…道裂缝*这个过程自己能够把我们分散的感性印 
象组织成一个协调的整体，把它们建成-个与我们的纯粹主观 
的经验之流对立的对象世界。 

对于 这一生 活过程的本质的较为仔细的考察，已经揭示出 
它内部所蕴含的-种独特的运动，由于它的活动，一种新的牛活 
产生 r ,它在性贡上不同于由自然事件的演替所规定的生活。也 
不能把这个运动看作一系列孤立的偶发事件，而应看怍，种有 
明确方向的主要趋势，它把各种各样的事物聚集成…个独特的 
整体。 我们并非 h 是从一个更真实世界的细微迹象和影像图中 
看到这种新生 活:我 们亲眼3睹的自我实现的劳动便是实在本 
身;而 E 正是在这一自我发现的劳动中，正是通过这一劳动，实 
在确立了它自 d 的信仰基础，在此生活并不依赖于知识』相反， 
知〖只根据综合的原则获得其特殊形式，综合原则在统.生活的 

时候.把它的独特件质赋予了它 .这 个根本的事实 （-. 个独立的 
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神卞 _ 活由此而住我 f 门中 N 产生的事实）不能用引址世界难以 
驾驭的力_面 mm . 无论这些方面有多可怕。它们也许确实使我 
们相佶 . 世界的状况扦不符合精神生活的要求，也许会迫使我们 
从不利的方面判断世界的状况和人类的地位。它们也许会为我 
们的 a : 意规定新的 任务- 却决不可能对〖:述事实的基础投 f 怀 
疑的 阴影: 它们 h 会使它轮廓更分明，并 a , 正是 由于它 们所提 
出的孑盾，使它的界定更清楚 . 但是，尽管 我们严 格维护这一根 
本事实的普遍性和不容争辩性，尽管我们极力反对把它仅仅归 
结为主观感受的问题.我们认为，它能使一个个体或一个时代信 
服的力量只能来自对它自己的楕神资源的清楚意识和有力展 
现，哪里缺少 r 这样的精神内容，哪里生活从内部分裂，不再能 
以一种强大的力量承受世界的抵抗力，哪里世界便获得胜利，怀 
疑与不信便显得难以克服4炎论生活的意义便成了无聊， 

倘若回 到历史 的见证 T 我们发现，衡量信仰对于俗欲的力 
量，可以根据其精神见解的坚定性。例如.早期基督教徒曾经面 
对一个黑暗.敌对世界的强大势力，但结果它对他们无能为力 f 
因为他们的信仰由一种内在的强制力所支撑，引导他们克服一 
切罪恶。另-方面，人类历史上有一些辉煌的时期（持别有生气、 
有活力的时期 > 却终结于怀疑主义，因为它们没能从整体上理解 
它们的命运.从未能达到自身的永憤 = 要战胜怀疑 T 不能仅靠反 
省，而要靠生活本身的内在塑造，倘若我们的生活不是如此虚弱 
空洞4不疑便不会使我们如此消沉。 今天只 有一件事能使我们摆 
脱它们的 K 力，这便是内心生活的更新， 

似是， 尽管我 们在任 何地方都不能向世羿的敌对乐力屈服 t 
却 不能把它撇在 j 边走 g 己的路 T 仿佛一切无不顺当因 为我们 
所构想和辩护的情神生活 T 并 T 、. U 是我 ff I 的存在的一部分.并不 
H 是当我们吠倦 ^骚扰 和辛劳时吋以安金，地隐居在里面的避难 
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所；相吱， 是它自身的本性要求付一切实在的统治权，它不能 

故弃这- 要 求.不能放弃面对阻力维护自身的权利，否则便会失 

去生命力，变得越来越狭隘、越来越主观。但是，倘若保护它的要 

求和权利得到/坚持，生活的意义将会改变，它的问题将需要重 

新表述。 - 旦认识到，理性 .由于 它自身的需要 ，必 定以自己的方 

式取得胜利 > 而我们现在的 dt 界却不是让它获胜的舞台.那就很 

清楚，我们的世界并不是整个实在，而只是它 的-个 部分，在它 

上面我们确实可以进行理性之战，却没有获胜的希望。我们越是 

确信人类利益世界是有限的、处于发展过程中的.我们对于尘世 

发生的事情的真正性质所作的评价就越是谦虚 • 倘若我们整个 

尘世的存在只是一个更大的序列的一个片断，那么指望它会澄 

清一切疑团便很不智 t 而且仍然会有许多在我们看来毫无意义 

的可能性，在更广大的范围里却可能得到理解。此外.即使是在 

现世生活的范围里也不乏这样的经 验:起 初曾被看怍是障碍的 

东西，后来证明是一种助力，对生活的断然否认，通常是由于运 

用了一种错误的评价标准。我们对生活的要求是它将使我们幸 

福，而且我们把成功和安适看作幸福生活的主要标准。难怪我们 

最终要失望.因为我们不知道自己要什么， 但是+ 倘若这样的幸 

福并不是最高的目标，即使被完全承认仍不能让心灵满足，倘若 

一种内在的稳定和进步、一种性格的深化才是真正重要的事，那 

么我们对生活带来的结果所作的判断确实可能不同于现在，我 

们甚至可能开始重视起初看来似乎无意义的冲突或可耻的穷 
困， 

然而生活带来的问题极为复杂，单纯的可能性很少唆引我 

们:除了实在本身的鼓舞和支持以外.它们没有力量帮助我们1 

H 有当忧患和纠纷不再只是守护心灵，而是积极地促进它的美 

德时，这样的支持才会出现 . H 此让我们看看 t 是否有这样的促 
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进， f 尚若行的话，又是以怎样的方式惠 m 

允 视-个付抗的 ut 界所可能作出的顽强抵抗是无益的 + 对 
于在此附碍每_个进步的种种危险，我们也不能视而不见，而旦 
我们+能不注:到.表面 h 合情含埋的尔西多么容易转向它的 
反向, ㈣ 此 ft 这方面取得的-切成功仍然使我们焦虑不安 t 然 
• 倘荇事情不是如此安排的，生活便会失去其意义。我们所做 
的〜 UL 只有在使我们的生活得到内在的加强， R 有当它从经验 
与紧张的冲突屮学习，并排除障碍达到新的前景时，才能变成意 
义深远的。当我们认识到，暂居在人们中间的精神生活还没有实 
现其根本特性，也没有自信地规定其主要前进路线，而是被种种 
难题所 a 围时.坚持提高精神经验水平便变得更加必要了，这一 
点了要+是对精神进步的展望.是根本达不到的 t 在这里，我们必 
须清楚地 lx : 分历史已经以希腊和基腎教 為义为 我们作 r 概括的 
两种生活类型按照希腊文化的看法，精神似乎植根于人的本性 
之中:它是某种明显地呈现在尺的经验中的高级窠陚，因此生活 
的唯务便 s 努力发畏这一移植在人身 t 的神垩才能，保护 
它免遭 切袭击 +并把它充分地发掘出来_。根据这种观点.整个 
两在生活的运动消失了，而14 任 何真正意义上的历史的 可能性 
也不复 ft 。 此外 + 这样的自发的展示缺乏鼓舞世界的手段.最 
R 只能央败，基腎教的生活类型 （ 它的范围远远超出了基督教会 
认吋的辖冗），起源于内心生活的各种问题，尤其是起源干道德 
竞识的闹惑根据这-观点 ，正玷精 神世界内在亍人的生活运动 
这__点给 r Mt : 以真正的 价值; w 为它带来/更深刻的启木 + 召 
唤 人奉瞅 其&种能力，并 通过共 享这--疗 ft 的新深度而使他确 
实地摆脱其闹感正是这..点给 v 个体牛 . 活和人类生活韩正的 

-彳、卩标和实现〖1郎的热情。这样. -种圯 新改 
t /人吋 ifi 准和彳 （书 的态度人 ff 冉渴喝小惜.-切代价地避 
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开 m 离 tfu 鸪远 越好: .十.沾以它的情神拥抱它 n. 刍它的深 
处激动不安卩彳\止£_它们促成了新的刺激.并使它的秘密 MiS 出 
来， 


我们的生活内部有如此难以接触的深处，这些深处向我们 
显的出来.都不是自明的:经验必须提供证明。事实上，证明是由 
在人类集休生活和个体心灵深处发展的世界本身的 W 史提供 
的。宗教、伦理、全部生活文化，证明-种大获成功的精神力量的 
出现，它不同于为生活奠定基础或努力维护这些基础的精神性。 
宗教从-开始®是那样一种生活的结构与本质的组成部分，它 
承认一种独立的楮神力量存在于内心中，推动这种精神性发展 
的推力归根结底来自于大全 [the Whole] 并分有它的永恒活 
力。不过，宗教还有进一步的、更明确的表现^因为宗教的职能正 
在于. 不仅要把对大全的一种认识注人人生的劳动，而且 T 要在 
诉诸于劳动这- 中 介之前，通过直接的神交体认大全，从而打开 
一种更深刻的生活的源泉 a 于是首先出现了 一种特别的或独特 
的宗教，并由此出现对世界的完全超越，导致纯粹内在的 生活; 
并由此复活人性中的绝对，使原本仍将停留在有限生存阶段的 
东西变得生气勃勃起来.这一存在水准非常之高，很难完全达 
到，尽管我们可能在生活中越来越忠实地表现其真理，并旦更愿 
意通过艺术而4、是思想的中介 6 但是这--点至少是确定的.即在 

这一特殊宗教的水平上，向我们揭示了- 种新 的丰富的生活，远 
远超出了纯粹个体的所有。 

适用于宗教的，同样也适用于道德。 这里， 也同…切个体的 

任性变化无关 T 实现了虫活的内在提髙„ 当然 r 它与其他领域黾 

的运动>1、无关系 t 因为道德必定从-开始便全方位地影响我们 

的生活。并没有具体规定我们的哪种利益町以使我们免除对精 

神道德化的需要，我们总是把它看作就是我们自己的生 活承认 
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它是中心.我们的全部存在围绕着它旋转。事实上 f 一种不容含 
糊的一者择一贯穿于整座 _1 .活迷宫，并老是在每一个岔 路口等 
待着我们。但是 h 随着生活的困难逐渐彰显 T 往往不仅动摇客观 
外界的前景 T 而 M 动摇心灵的内在信念， 所以 ，道德若不想变得 
停滞的话.就必须重新调整它自己。它必须深人心灵，并发现一 
种新的任务，加强内在的生活，支持它的整个运动，指导它克眼 
H 常 ft 界极其错综复杂的局面。舍此我们无法证明和确认个人 
的价 fS ， 我们认为那就是精神臬赋本身 + 我们不可能轻易抛弃的 
价值 b 闲为只有当心灵忠实地拥护精神生活的事业，反对一种异 
己的或至少不令人满意的世俗的造怍时，人的禀陚才能变成不 
只是种被动的态度或单纯的劳动准备状态，而是成为一种完 
整的行动，实际 h , 成为无论何种行动的真正灵魂。以此为方向 
的道德，获得了那神纯粹的内 在性. 那种无与伦比的高贵 T 那种 
卓越的成绩+从而确保了它在整个生活中的特殊地位和作用. 

于是.通过冲突以及使冲突逐渐消失的精神生活的胜利实 
现 T 精神的全部 f 活得到深化与更新。离开了这种生活的深化， 
精神在它为凡人所占有的现有条件下，是不可能保存它本来的 
剑造性和独立性的，由于这一得到深化的生命力，对障碍与不幸 
的看法便有所不同 r 。 当然我们不能错误地以为（如屡见不鲜的 
那种看法），障碍本身对被阻碍者是个帮助，或者不幸本身构成 
精神的提高，而我们自己只要稍微协助一下：障碍与不幸并不具 
有这神内在的优点，若不是它们听激发的那些活力，它们不可能 
给我 fn 带来精神的 收益. 唯有那些活力才具有改造和提高生活 

的力纪、对+幸本身所作的多愁善感的评价往往被证明是--种 
障碍而+是®劢- 

此外，找们埤丨 t 意别把洋/ f ： 得总的精神件与好斗的情神件 
讦 隔汁. 也心要把它们中旳饪 何- 1、 与作为种基本预设的精 
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神性分隔开。割裂这些联系很可能 使我们 对它按照意®塑造世 
界的力量丧失信心，因而把它吊低到仅仅是一种主观情感的地 
位-而 L 1, 在如此联系着的系统里，洋洋得意的因素不町或缺，因 
为 n 有它能够宂分肯定表现精神生活所必不可少的独立和自 
足。我们毕卞从事的劳动不会成为-场空忙，其最可靠的保证并 
不仅仅是人的各种活动< 而是精神生活丰身内在的活动> 

我们不可能在此讨论前面所说有关宇宙是个整体的各种信 
念的 影响; 但是，由于它们与社会生活的形成有关.促使我们考 
虑一个无法忽略不计的要求•正是我们的精神能力陚予人际关 
系以独 特性: 我们的公民生活和社会生活实际上只是这一能力 
的展开和表现&这种生活，如我们所认为的，必须包括人的各种 
类型和状 况:它 必定是现状下的人的生活.我们必须准备公正地 
对待生活的各种现实，准备接受理性与必然性的妥协，本质上精 
神性的东西与纯粹自然性的环境的混合。因此，只要我们坚持精 
神生活的独立性 T 坚持它对纯粹自然秩序的超越，我们就必须努 
力实现一种特殊的社会、它摆脱了必然性的压力，并将以体现和 
珍视一种独立的精神性为己任，一个如此构想的社会将与单纯 
的时间趋势相反，向着一些永恒的目标 前进; 与各种纯粹权宜的 
要求相反+它将支持真正的精神上的 需要; 取代那些纯粹自然的 
兴趣，它将体现精神生活的力 量:一 句话.它的职能将是尽可能 
地在人们面前保持-个精神自由王国，捍_^它的理想和价值标 
准，造成一种与之相适应的精神氛围，倘若没有着眼于建立这样 
一种秩序的人力的协助，精神生活的独立性必将减少并最终消 
失。剩下的将是一种与人的杂质混在-起的精神 因素+ 而这如果 
被承认为人生全部问题的最终答案的话.必将严重降低它由此 
作出解释的生活并刹夺它的全部意 

尽管有如此辉煌的成就，观时代深感不满的焦躁势必造成 
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自由的精神伙伴关系的纽带断裂或松弛。基督教教会一度曾代 
m r 这样一种伙伴关系.但是，如我们兮灭所见，它们不再符合 
改变「的精神状况的要求：基督教的两大分支都不能满足 
今天的宗教意 识 的独特需要.罗马 天主教 固守着以往历史的即 
中肚纪的）场 :它的 权威变得越来越有压迫性.它自身变得越来 
越狹 K . H 光狭窄，而它的影响则町能使我们的生活变得越来越 
僵化。新教具有极其可贵的优点，它以自由为立足点，以人格为 
活的根据.但是，它极少关心精神生活的组织，极少关心精神世 
界的形成.因而它面临着一种迫在眉睫的危险 t 即变质为对纯粹 
主观的个性的刺激，从而毫无希望地逐渐消失在空洞无聊之中， 
此外，我们不能忘记，在接近中世纪的时候，生活的范围极大地 
扩展，人类不能不为它的生活寻找…个比宗教所能提供的更进 
，步的基础。因为，无论宗教是生活最本质的源泉这-点有多正 
确，它只有在种包罗万象的，真正独立的精神性的深处才能如 
此，而11宗教的伙伴关系必须以这种精神性作为基础。因此，我 
们必须努力扩大并从精神 上更新 今天的教会，使它们全都植根 
于精神生活之中 ； 倘若我们要恢复生活的真正意义.便必须致力 
于基督教的更新。 

诚然这，汁划是广泛的.不容易实现。它的成功取决于其 
他问题的先期解决 D 首先，重要的是，把精神生活的主要特征从 
杂乱的事物中有说服力地区分出来，使人们清楚地意识到这些 
特征。不过我们不可能在此详述所有阻碍这一规划实现的困难， 
我们只能指出现在召唤着我们向前的崇高目标 b 我们越是走近 
它，便越可能想见-个泰然自若的精神世界的图景，越有办法消 
除麻烦和不幸的危害，并阻止它们夺走我们 生活的 意义。 
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结 


4:沾的齑义与价值这个问 题开 始便规定了我们的探讨 t 
在力图概述我们的结论时.我们必须还四到这个问題上去。在我 
们的工作过程中，是否发现了一种终极的统性，比所有的差异 
更深刻 < 提到它便给我们所有利益打上明显的标志并处处发掘 
出独特的问题与义务的统-性？我们能否满意地停留在已经得 
出的结论上？ 

我们发现，只要我们从我们知之甚少的外部世界出发，任凭 
我们想象的翅膀自由飞翔的话，这些问题便是无法回答的 D 我们 
认为 t 只有当人类生活探究它自己的力量时，才可能找到答案。 
启示不可能来自外部，而只能来自于生活本身的教导与经验。有 
—个事实确实产生了肯定的结果，这个事实即在我们生活的内 
部揭示了实在的一个新的深度，它不坷能属于作为纯粹自然存 
在的人。由于认识到精神生活的独立 f 我们贏得了对宇宙的精神 
自我实现的 - 种洞见，对那个隐藏得更深的.支撑整个生活并给 
它以个人特征的基础的-种认识 t 这个进步不只是既定存在秩 
序的简单延伸，也不是它在某些特定方面的发展 D 相反，它以- 
种全新的生活反对既定的存在秩序，这种生活在达到精神的直 
接性时 , 首次发现了一切实在的真正源泉与标准 A 

但是，坯有一个真理与这-新的真正的实在的揭示不可分 
解地联系在一起。这…实在在我们人类范围里的逐渐显现并不 
是—个平静 的保险 的发展过程。相反它要费力登攀，要与既定 
的秩序公开决裂:它要求一种彻底的改造。旧秩序所包含的这些 
精神性因素缺乏确定性与活力.并江与许多性质上异已的尔西 
混在 _ 1 起’ 情神十 活则能够实现它自丄同时能够意识到它与精 
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神肿界的本® h 的休戚相关，只是它必须摆脱这种异己的混合, 
对它采取 S 接付久的态度，并 k 从它的独立的立场出发，为它自 
己发展_种持殊的 d 我表现形式。由 T 1 这种改造不可能 -劳永 
逸地完成，而必须+断地重复， M 而易见，生活的主旋律必定仍 
然妞6停的活动，而不是舒适和享受，人类的一切精神生活必定 
总是蕴含曹菜些屮争的 W 素。 

似是.生话+会因这种决裂和对立而变得祜竭吗？它能以 
任何方式弥补由此造成的损 失吗？ 无疑，它能做的甚至更多 B 它 
产生并发展了一种精神内容，并在这样做的时候清楚地向我们 
展示 T 由此返 ㈣ 个人生活的自我直接性时我们不仅实现了形式 
上的态度改变，而且触及了实在的一个深刻源泉，从而在某些本 
质的方面改变 r 我们关于世界的总的构想 D 如我们已经看到的， 
精神的内容不可能产生于人类主体:，也不可能产生于与它对立 
的世界 + 也不可能产生于这两1、因素的相互作用 。 它要求世界与 
主体都被包容『 十 ：。种包罗万象的生活中。只有当这种更广泛的 
生活在我 4 们的经验中发生作用，在其中实现它自己.从中发现它 
自己发展的 中介， 生活才能为自己贏得充实的内容。反过来，只 
要生活拥有内容，我们便能证明一种来源于大全的生活，一种由 
内向外发展的宇宙生活。就连我们人类的生活也分享了这些精 
神力量，从它们获得形形色色的灵感。在人类进行努力的一切主 
要领域一真、善、美的领域—都有精神内容的增长。在生活的 
每一个部门，在一切形式的精神创造中 T 我们都看到这种增长。 
s 是， 我们惯 于孤立地看侍各种事实而不是把它们联系起来，因 
而便不能正确地对待它们 D 倘若我们把它们放在一起，一如对精 
神生活独立性的认识使我们可能做到的那样便能看出实在在 
它们中间屣现了属人的 特征; 我们从中察觉到-个协调的精神 
以界的遂渐建；[、管怎样 f 这有助于在非常本质的方面提高大 
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全的 i 要地位，它在生活的所有活动面前设置了 一项巨大的任 
务。因为现在内容的…切差异都必须根据它被认为要去展现的 
大全来看待:它必须成为内在的、有生命力的 * 协调一致的。现在 
我们清楚地看到 t 生活在变形为锖神实体王国的过程中涉及- 
神成形原则，在以恃征取代杂乱时该原则处处发挥着作用. 

即使不氺助于大全■沿着某些持定的路线我们也切以大有 
成效，生活的各种不同部门个别地看，都遵守某些调节性形式规 
律。因此我们按照因 果律， 根据逻辑定律思考。但是，逻辑或因果 
性都不可能给予知识生气勃勃的特征，而这种特征对它的完美 
来说是不可缺少的，只有当对真理的追求是在某个有生机的精 
神整体中进行、后者迫使它采取某个确定的方向时，这种更丰富 
的知识才是可能的。因此，希腊思想（现代思想也一样）远远胜过 
任何形式的、抽象的纯粹思考，它的突出特征应归因于它由之产 
生的特别全面的生活. 

从基本的精神兴趣追溯到它们由之发展出来的自主的生 
活，势必带来什么结果呢？结果必定是,那些楮神兴趣重清楚更 
明确地界定自身，更果断地把自己同那些可能歪曲贬损自己的 
纯粹自然的东西区别开来 f 并学会了解和承认彼此都是走向一 
个共同目标的合作者。我们明白，把宗教看作精神生活的一种表 
现还是看作—种纯粹的自然现象，这两者有多大的区别<，因此这 
些兴趣要从它们的源泉即整个精神生活中发展 出来. 就需要高 
举一个埋想作为我们自己人类奋斗的目标 . 根据对这一理想的 
接近程度来衡量和检验我们所作的努力，不屈不挠地奋力推动 
它前进.并开启它所蕴含的一切能动性。但是，这决不是把某种 
异己的东西强加在人的身上^相反，我们向他指出他真正的生活 
之所在^正是当他把精神生活看作他自己所有的时候，他汗始意 

识到 一个内在的王国_它是无限 的但又 是他自己真正的自我。 
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因此牛:活的兴趣既是对 tit 界的，乂是对它自 d 的，正是在寻 
找和实现它 S 己的 斗争中它超越厂对 L 一方面涉及与一个冷 
酷异匕的世界的关系.刃-方面涉及对一个狭隘腐败的社会的 
关系： 空洞的 i 观性与枯燥的客观性之间的对立也被超越了 ，因 
为属尸生活的内容也直接 S 于自我。-种由此而内在地同化了 
宇宙的生活.将在其人际关系中表现出许多方面，对它的详述则 
势必阵分为许多部门。我们已经看到，如果不承认道德的独立 
性，真正的精神生活要充分表现其独立自主的能力是如何不可 
能。我们还看到+它无法离开宗教。只有宗教能使它恰当地确认 
有限的生活从无限中获得的支持，以及克服由这种依赖产生的 
各种对立的力量。科学与艺术的贡献对精神生活来说同样是必 
不可少的。科学的贡献不可少 T 因为只有通过严密推理的筛选和 
澄清工作，精神才能使它自己永远区别于日常生存 水平; 艺术的 
贡献不可少，因为任何新的理想，只有借助于想象和艺术的形 
式，才能成为非常生动的和持续的.从而引导和影响生活，正如 
宗教经验本身已经非常清楚地显示的那样。但这并不是说，生活 
就是或有可能成为不同领域的集合体。在它们背后支持它们发 
展的，是大全的基本的生活 T 离开了这-生活，它们立刻表现出 
这样的趋势:丧失它们的精神内容.沦为始终在窥测时机的世俗 
精神的牺牲品-历史上这种趋势发生作用的例子不计其数， 

问题的真正本质即在于此一一真正的精神性的展现，也即 
是世界的内在性的展现，这种内在性厲于事物自身，而不是仅由 
某个毗邻的主体放到它们中间去的。直接分享宇宙的内在生活， 
并用我们的劳动去推进它，正是这样的可能性，给了生活以稳定 
性、自发性和崇髙性，用一种内在的欢快去鼓舞它.只要存在这 
样的叶能性，生活的意义与价值便是无可怀疑的。 

这 彳、沦断 F 仅对整个人类成立， 时11 对组成人类的个体同 
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样也成两#的意义并不在于其肓接生存的事实.而在于它们 
之中正 在发屮 （或者至少可能发生）的 运动: ■在这■.承认渺小正 
是走向崇高之路，无论对个体还菇对人类而？ V ,单单享受或迷恋 
于感宫 W 界的*要，并不能使生活值得-过 t 人类的幸福，倘若 
幸福是指满足的话 >并未因我们的全 部工作 而离我们更近-点。 
事实上，似乎比以前更 iiT 厂至于我们的错综复杂的生存状况会 
把自己改造成井然有序的理性王 a , 这 n 是-种狂热的不切实 
际的梦想。与此同时，在我们人类生活中迸行着的一种运动所提 
洪的希望，远远超出了任何单纯物质繁荣的全部价值。 一 个新的 
世界，超越时间限制、起源于自身的生活的世界打开 r 。 人町以 
参与宇宙的一个运动，改造它.使之适应于他自 e 的领域的要 
求。与他的时代的传统道德截然不同，他能表现-种协调的、自 
由发展的精神 生活， 从而给他自己的生活以 内容， 并在他自己与 
宇宙之间锻造无形的连环 t 任何与这样…神生活有关的东西，任 
何作为这样一种努力的对象的东西，都永远不会丧失。确实，它 

也许看上去是消失了，但是作为永恒秩序的组成部分，它永远不 
会真正消逝， 

也不应该把 个体看 作只是一个副产品，不必要求他完全淹 
没在一种绝对的生活之中。因为正是由于他，一种非派生的自足 
的生活才第-次出现.他有权利称自己为人，正是因为他直接参 
与; r 大全的生活。正是在把宇宙的牛活集中在-彳、特定的点匕 
沿着他自己特定的路线发展的过程中 t 他才获得了精神个体的 
尊严 □ -种淹没在诸如此类的任务（以密切的精袢联系连结在… 
起的任务）之中的生活不可能呈现出沉着有序的进步，侣总是要 
求有重大的进展。无沦其外部过程可能多么平静 T 它仍涉及一个 
5:人-决策这个选择并非在瞬间完成，而是要延长到整个士 

不过 与此 冋时，内邱生活的稳定和自足变行尤可动摇。没乇1种 
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卟部的障碍，没柯 - 种外部的灾难.能够剥夺我们的精神本性的 
崇高任务，即在我们特定的岗位尽我们最大的努力来支持和 
推进理性的世①在此每个人都可有所为，并 a 没有能够夺走 
它:.坏境吋能 a 对他.却不可能 ei 倒他，因为他有另-个世界可 
y fsrm 界抗 衡^此 外，_个严重的危机在他的生活途中等待着 
他， 闲此这 卡 j 精神的转折，以及与之相随的转向内部的需要， 
便作 力一种 < 能性（可以接受，也叶以拒绝的可能性）来到他面 
前。采取一种祟高的立场.必定认为拒绝这种町能性的 t 活是损 
失;这样的生活既没有意义，也没有价值 t 精神的实现决不是我 
们的自然 棄赋; 我们必须去赢得它，而它允 i 午被我们 所蠃得„ 

用这样的标准来衡*，我们日常所看到的人类生活在精神 
内容 h . 必定显得极不完善 . 极其贫乏。不过尽管我 n 从它所获甚 
微，这些微的收获仍比流行的概念想让我们相信的更多，因为我 
们至少获准进人一个真理与实体的世界。如果有人对不完善表 
示反对，我们则要问他有什么根据断言我们人类的生存必须是 
完善的。在所有一切疑问中 T 至少这一点可以肯定，即我们的生 
活决不只是空洞表面的游戏.在它中间有某神极其重要的事情 
正在发生，这运动与我们休戚相关.我们完全能够估测它的方 
向。这应该也能够满足我们。如果我们要用几句话概括生活，恐 
怕很难比路德的描述说得 更好: “不存在任何完美的成就;一切都 
ft 创造 之中、 我们肆不到 终点. 而只看到走向终点的道路 4 光辉 
的顶点尚未到达 > 细致人微的改进还在继续， 

用于现代生活 

本书始终密切联系现时代的需要考虑卞:活的意义与价 逍问 
题' 因此.我纟]不妨问 - H 我们给出的答案是否能满足现 
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代特冇的要求.或者说，这种尝试是否失败厂 

我们所支持的真理在 r : 个主要方面可证明是适用 f 现代生 
活的，肓宄.它&增加我们对平庸生活的 不满; 第二它会帮助我 
fn 从混乱的社会生活中划出某驻清楚的 界线; 而且，第三，它会 
提供 - 个立足之地.使我们能够重新集结力量。我们来看 一看, 
更仔细地考察-下.这些划分如何被 s 明是有效的。 

首先. h 要拥有能使一种更加广阔无垠的生活展现出来的 


土壤，我们的生活便获得意义与价值，这种确信（即对真正精神 
的文化与纯粹人本主义的文化之间需要不断进行斗争的认识）, 
使我们绝对不可能满足于这种人本主义文化在现今思想中占有 
的支配地位。它的所有变化的方面在对立的影响下更紧密地结 
合起来.同时暴潘出它们的丝毫没有价值。因为我们看到了什 
么？ 一片纷乱错杂.无休止的奔忙追逐，热切地抬高自 d , 自负 
地推行 s 己的主张，反对其他人的要求;生活被异 a 的而非自己 
的兴趣所 占据; 缺乏内在的问题或内在的 动机; 没有纯粹的热情 
或真诚 的爱; 尽管有一切夸张的表白甚至某些确实诚实的工作， 
培养和提高自我始终仍是主 旋律; 人带着他的各种好恶.成为善 
与恶、真与假的最高仲裁者，因此，努力的主要目标是贏得社会 
赞赏与尊重的外表 a 所有这一切，无论它如何表白成对理想目标 
的追求.受理想情感的指导.却处处暴露出它内在的虚伪.令人 
反感的不实在 ，一 种精神的无力和空洞。 

只要我们的注意力和努力局限在个体身上，便很可能看不 

出这神空洞< 并 ii 会指望某处缺乏的东西在另 一 处得到补偿 t 只 

要我们采取这种较有限的观点，便总是可以希望，在整个文明喜 

剧背后，-■种真正的生活以某种方式、在某个地方存在并发挥着 

积极的作用。然而> 当我们普遍地提出该问题时，同时就衷明，1 

洱给生活__1、精忡基础， 便是承认纯粹人本牛:义文化对整个领 
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域打 7 l 可争辩的权利 .而 k 这一文化没有有效的方法对付生存 
的空洞与虚幻，于是，对每一个思考的人来说 + 都面临 t 重大的 
选择 < 非此即彼的选择=或者在纯粹人本 +义 文化之夕卜还有某种 
更高的 文化 ，或者生活 f 再打任何意义或价值。一良普遍地提出 
问题，便立刻排除广第二:种选择： 

和我们持荇同样#法的人认为 t 人类的活动范围中有控制 
流逝的瞬间的力量■他决不会同意否定的结论，即把时代看成人 
本主义文化的简单体现 5 但是 t 他将发现，这种在我们中间发挥 
作用的真正的精神性，可悲地与人本主义文化纠缠在一起，并将 
由这种发现而产生一种强烈的动机，要使精神摆睨这种混杂状 
态，有效地表现出（甚至在此时此刻）它天生的独立性，从这一观 
▲来看 ,创造性精神生活的-项紧迫任务是，它应当在现代条件 
所提供的新的基础上把它的种种力量聚集起来 . 否则它便不能 
调整控制日常生活的各种活动 f 并抵消它抹煞差别的影响 D 

精神文化与人类普通生活的关系在不同时期表现为不同的 
形式。有时候，它是一种截然对立和对抗的关系，有时候，是一种 
理解与合作的友好关系，当人们非常清楚地意识到日常生活状 
况的不适当、不可靠和混乱时，前-种关系占优势。在这样的时 
期，精神生活要满意地 发展. 便必须与现存状况决裂，并采取它 
自己的强硬立场。从古代末期斯多葛哲学的兴起可看到一个这 
种性质的运动：原始基督教以-种更强烈的形式形成—个类似 
的运动。而在现代的初起时期， 店蒙 运动以自觉、审慎的努力追 
求同样的目标。&渚如此类的时期■生活在其一切表现形式中都 
成广问题=一切都遭到检验和筛选。如此繁重的精选暴露出它自 
身的局限性，特别是眼界狭隘1排他的危险 。但是 ，尽管有所有这 
些 危险. 这些关键时期仍然迫切需要激励 ， 筛选和强化的工作 1 
当■个时代利其基本的精神信念感到很有把握时 ， 情况就完全 
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不同 r 。 那时 f 它的主要任务必定足发展与实现这些信念.欢迎 
并鼓喻听有与之-致的东西.与此同时 .把 整个广阔的生活融为 
-体这样的时期呈现一忡比较友好的面貌^理性似乎统治着现 
实，生活似乎比较稳定地向」:运动，对立似乎在一种包罗万象的 
统一屮被完全杻越 a 文艺复兴的鼎盛时期梗是 如此; 我们自己 
的古典人文主义的早期也是如此。 


但是.无论这些统 - 的时期及其所灸载的精神活动有怎样 
的优点，我们却无法按照我们的意愿召唤 它们® 来。我们的鉴赏 


并不陚予我们拥有权*我们只能按照事物的本来面貌对待它们。 
在这个意义上，我们出生在哪个时代是命定的。按照现在的状况 
(精神一片混乱而 a 没有可靠的精神基础），精神生活显然必需 
退回它自身*我们的思想和工作需要批判的方法，这个方法虽然 


与启蒙运动有许多不同点 t 但它与该运动的共同之处还是远远 


超出与古典时期人本主义的共同之处。发展这种方法的可靠道 
路便是承认一种现实的、独立的精神性，因为正是这使我们能够 
首先把精神的内容与价值同单纯的人类生存区别开来，并把两 
者对立起来.随后，根据由此获得的观点 T 对整个生存状况进行 


生动的研究，一方面筛选、剔除， 


另一方面促进1强化 • 正如启蒙 


运动让一切都经受理性的检验，问它在多大程度上符合明确清 

晰的要求一样，现在的基本问题是，现存状况在多大程度上拥有 

一 种精神内容、构成精神世界的组成部分、使精神生活得到深 

化。这一批判的工作也不能局限于任何一个部门..它必须渗人全 

部生活，渗人其所有各种不同的部分。不过它特别适合于那些直 

接关注整个生活的部门 :哲学 与宗教1教育与艺术。在这些领域 

的各个部门中，共同的任务以某种相应的特殊形式表现出来 t 

好， 一巨我们确信基本的需要是洋细阐述上述的根本 对立， 

而 e ， 更 r 泛地说，在遇到混乱时划出明确的界线 t 我们 势必格 
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外坚定地抵制仟何缓和对立，试图立刻解决问题的 努力， 要成功 
地解决这些问题必须先建立某种可靠的基础。 K 此我们断然反 
对一切形式的-元论,它认为无需任何在先的分离便能达到它 
所需要的统、我们反对整个现代泛神论倾向，它的模糊的唯情 
论 H 能掩盖承人的对立，而决不对能超越它们，我们也反对一种 
浪漫 上义，它把卞活分解为梦幻般的沉思和消极的放纵，降低它 
的道德力 M . 不 W 达不到它曾想达到的精神高度，反而极可能以 
-- 种精致的纵欲而告终。最后，我们反对轻率地把人格用作口号 
和医治一切时代邪恶的现成灵丹妙药的倾向，因为人格必须先 

陚有-个内容和…个广泛的背景，而最严重的困难正是在这里 
出现的。 

我们一直竖持在文化领域内明确划分各种界线。我们同样 
强调地坚持对体作出区分，根据他们是认识到还是没能认识 
到存在-个独立的精神世界以及与此有关的人的有机联系，来 
确定他们属于两个群体中的哪一个。倘若不存在这样的世界.则 
个体便也毫无具备自身独立价值的内在％活。他便没有楮神的 
问题或任务。他 H 是环境的产物 t 而倘若在这种情况下仍然使用 
“人格#和*■个性”这些语词的话，它们无非只是一些空洞的言词* 
在这里 ，•是 _与“ 否—之 间无可妥协。当我们对“是”达成一致时， 
那时，并 RH 有到那时，我们才可能试图确定这样的差别仍然町 
能保留 D 对人是这样，对观念也是这 样:对 原则问题作不苌协的 
划分乃是生活健康发展的必要前提 D 

但是，划分必须以联合作为其对 立面: 即那些承认一切纯粹 
人本主义文化的不足、超越它而抵达未为人知的目标的成分的 
联合。首先， 生 活必须有一个肯定的内容和一种只有通过对它许 
多方面进行综合才能给 T 它的特征。生活急遽地扩展，传统的综 
含己绞不够用。根据某些个人的意见，它们也许仍然留有地盘， 
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但是，它们再是精神劳动的指 f 力量、来自自然、 w 史与社 
会的新事实不讨抵挡地增加 t 打破 r 内在的统- : 形形色色的影 
响为支配我们的精神努力而竞争。也许再也不可能有像过去所 
能提供的那样单纯简洁的综合。因而我们要获得满足和快乐，必 
须从屮活的真〖卜:本质中 发现… 种综合 t 它必须在生活自身的劳 
动中与环境达成妥协。倘若我们的生活要结合在一起，这样的综 
合确实必不可少。而且，很难看出，除了一种独立的精神生活之 
夕卜，从任何其他立场出发如何可能达到这种综合 . 在其他地方我 
们不可能找到创造性生产的原始的、自发的 滹泉; 而没有 这样一 
个源泉.综合又如何可能充满活力、给人激励呢？ 

我们的时代全都要求更明白、更简单些，不是说要单调乏 
味1理所当然地看待 事物. 而是意指一种精神的自发性。这个要 
求既出自于我们文化的本性■也出自于我们人类的经验 D 经过许 
多收集' 编研究、重构，我们的文化整个地变得太散漫太混 
乱。它把伟大与渺小、生机勃勃与死气沉沉混作 一堆; 它没法区 
别短暂与 永恒; 它不能在无限多样的历史遗产中发现简单的指 
导原则，从而把我们的努力引向…个确定的目标 . 

从人类的观点看，简单化也是同样必需的 。 陈旧的贵族式社 

会生活结构，倘若没有被废弃，也正处于被慢慢毁坏的过程之 

中，我们不再满足于让我们的文化在一个排外的圈子里发展成 

熟，在那里只有它能周到地对人类其他成员进行晻 舍+现 时代的 

压倒趋势乃是要求“所有具有人的外表者"直接而充分地参与精 

神劳动、分享精神财富,将来更广泛的经验是否会宣布这种要求 

达不到，并把社会建立在另一个基础上，这是以后的问题。就目 

前而论，我们必须加人这一民主趋势。而且在它中间包含着一个 

非常明显的危险，即越来越多的人对历史运动无动于衷，将成为 

空洞否定的牺牲品■不是从内部而是从外部判断文化状况因而 
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很容易全盘抛弃它。根据这- 观 点，现在迫切需要找到简单的指 
导路线以恢复我们的闭结精神.使我们能够把牛活的间题看作 
大家共■同的…个问题： 

不过我 ff j 听说的简单性+能到既定世界中去寻找=只有内 
在地超越既定 ff 3 …切 片采取 -种独立的精神性的立场，才可能 
获得它。因为惟有如此，简单的才能同时也是伟 大的; 惟有如此. 
它才能是宇宙屮新的深度的可靠表现_使我们在精神 h 确信这 
种深度，早期基督教正是凭借这样的一个简单真理改变1 更新 r 
世界，反过来，只有通过这样一种简单的真理，我们才能获得精 
神的支柱，战胜非理性的混乱的东西 B 

另外 T 我 fn 自己的时代存在着许多重大 问题。 我们越多地把 
它们连在一起（这样--种归类日益变成紧迫的霈要）便越清楚， 
为了推进它们的解决，我们必须如我们一直强调的那样，求助于 
一种独立的精神性，一种形成其自己的世界的精神生活3卩果还 
需要另 外的证 据的话 T 只需指出我们自己时代的特殊 状况。 这个 
时代是个充满争端的时代.它的重要意义很难 否认; 对于想从生 
活中贏得意义与价值的人来说，它又是个充满机会的时代。 



附 


录 


(以下这段文字，出自德文原版书中的第100页第4行到第 
107页，英译本在征得作者同意的前提下作了删节。希望看到原 
书全貌的读者，可在读到第93页[中译本第66页]上的*号时接 
读本附录。） 

像这样…种生活过程的实现必须给我们的经验以更大的深 
度 ，随 着观点的深化和转向内部.揭示出 r 一个独立的精神事实 
世界， 以其整体性特征向我们提出了一个远末解决的问题 :而当 
采取常识的观点时，我们会把那些从与环境的接触中产生的明 
确结论认作唯一的事实。不过 T 虽然生活过程在其普遍的方面确 
实是一种根本的事实，对它的详细论述仍然是人类的重大任务。 
但是，离汗成为历史的过去的支持，以及刈它所教导的整个趋势 
的清楚 r 解，这种详细论述是不可能的。只有这种探索的结果能 
够确定我们其余的资料 k 当如何处理和解释，它首尤给我们的 
行动 - 1个明确的 h 标。因此在我们不想称力生活的东西 背后隐 
藏着- 个 更深地包裹着的生活 t 生活的真 ir 彳灵魂。这基本的生 
活不仅为我们规定 r 最重要的任务.它还向我 w 揭示了 最有讣 
量的事 实这些 事实越是被详细论述 > 越是被紧密地联系在.-起 
从而互相支持，占用自立的卞活顷则所获得的3信便越是向屮 
存的每 部分扩展. 汴由此而 Hr 定 /内身 的稳屯七匕 

在竹学的尖晌来，通常 W 这些问题的论述总 M 得 粗辑 ; IAI 
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心它 t 心 (( 是所 W 发1的 H 是什么：时如何发生则被# 
作无盍说叫的因为它 f 受时间推移的影响;然而，事实上， 
如何发 卞恰恰 是最重要的事 T 是决定生活的总特征因而也是发 
牛什么 的关键闪素=让我们以在漫长的历史进程中出现的大思 
想家为例、人彳 I ] 听考虑泮加以评判的是他们的探讨结果（他们的 
答案）■往往忘沱他们各有其个人的（根本不同的 >提问方式，而 
u 提问的方式 决定 r 他们的整个丄作倾向.以至于问题一叵被 
如此提出 >答 案匣 是不可避免的于问题的重要性的这一认识 
清楚地表明 t 比哲学思考的结果远为重要得多的是这种思考本 
身 •而这 自:接影响到哲学在屯活过程中的地位.它表明哲学问题 
的提出本身意味着某些确定的事实，并指明生活被以某种方式 
构成广它把我们引向生活中基本的东西，便我们确信这样一个 
基础的建立乃飪最重要的事实。 

存如历史向我们显 承的， 人类的进步提洪了发现这…基础 
的重要线索，我们在此看到某塾倾向，是倾向 T 而不是完全的事 
实。 但是，这些倾向，至少就其超越了一切纯粹主观的努力和蒱 
测而肓，它们本身便是 事实. 具有一切事实的直接性。因为它们 
向我们揭示了精神生活所特有的力量_越来越清楚地表明这-- 
点，逋过揭小 1 时事的内在性，把我们的生活建立在一个更广阔 t 
更可靠的基础 I 于是我们发现人们力图实现-种新的历史观， 
不是把它仅仅看作一连串的事件，后面的事件受前面事件的影 
响而形成，而是力图抓住并保持那些似乎消失灭绝的东西的内 
在本质，倘若它 Q 从眼前消逝，则力图追回它，把孤立的时期放 
在 一起. 使之形成一幅完整的 图画; 在历史时期的起落中发现某 
种具有永 恒价侦 、可使之在生活中复活的东西，从而把他们自己 
的生;6安故在个永+过时的现在之中^这样…种尝试，无论实 
行得多 6完仝，单单从这个意义上去解释历史这种可能性 f 岂不 
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Li 经址明广-种特殊的精神能力，它应当能够有比惯常所受到 
的更清楚、更免分的发展。生活的所有特殊部门一宗教与道 
德， E 术与科学-应当如其发展状况所显示的那样作为精神 
屮活的 UI ■:据而被 f 以更细致的考察 ； 这鵠领域屮的每… h 各以 
其 S Lifr ^ j 方式.体现出作为整体的精神生活本身是 -个 基本的 
事实，比它的研究所能揭示的任何特殊事实更根本=例如，对不 
同宗教的仔细研究可能 ii 示仵多观点1：的分歧;然而，比一切宗 
教差别 E 根本1更重要得多的事实是宗教本身，宗教给我们的生 
活带来一种意识，对崇高本性与低 下本性 之间的区别的 意识； - 
方面■它表明一种提升与敬畏的 发展； 另■■方面，表明…种恩惠 
与慈爱的倾向。它暴露出我们牛活中根深蒂固的二元论，同时乂 
帮助我们超越它=此外，如果宗教的意义在亍接受一种独持的发 
展的话 > 我幻 W 小可把虔诚信仰的对象拆解成许多分散的现象> 
而必须把它理解成一个统-体，靠着它，我们可以缔结密切的联 
系， 从而利用新生活的力量。正如对这些特殊宗教力量的 i 羊细阐 
述使我们的生活组织获得/某种浊特的品质一样 ■ 精神生活的 
其他领域也是如此 T 只要稍作变动即可. 

然而 t 精神生活的展现不可能仅仅在 f 不同领域的协调。只 
有当生活过程的整体性提供-种综合，把这些领域全都结合在 
- 起，并力求在 K 中备个领域产叱作用时，这些祯域自身 氺获得 
真正独特的发展.这种综合也决非任 何形式 的外部连结 t 柑反， 
它是精神生活的3我集中 ■它 克眼 r 排外件，为我们-.切活动的 
和* 发展提洪了 _彳、新的基础，这种综合所采取的具体形式决 
定 ： r 一 1、伟大 叻史 时期所特有的文化类型:.因而希腊世界按照 
-神&型 t 术型式 m 造其斗活，把形式作为中心的 、占. 支配地位 
的东_|可农？■虑 g 朵运动巧持种能动的综以流 
转运动取代丫靜1 不也诚 ' 然■两种综命各仃其局限，而从卞活 

we 



是广人 的， 不能被压缩到任何一个方向\不过在考虑局限性之 
前，最好公 n : 地看到，事实七人们直在作这种集中的努力，而 
生活自身的范围里努力，至于各自在多大程度上展现了 


精神 t . 活则仍有待于确定、在此看来，生活似乎遵循着两条发展 
路线.一条确定的， 另-条 相对不确定 + 而且总是从 条 转到另 
一条.我们似乎看到生活从内部开始的一种进步运动 t 以及随之 
一种精神空 N 的开拓和■种实在的形成。因而各种特定的综合 
便是关于生活意义的宏观构想假设+这种假设要证明自己.只能 
根据它在多大程度上成功地压垮抵抗并支配整个生活 • 

于是 ，这 -- 整个历史发展势必深化各种初步印象。它在似乎 
最简 单的东西中揭示出复杂性，在看来静止的东西中揭示出生 
命和运动。它打破 a 硬的應测，使之生气勃勃地活动起来。这种 
活动越发展，我们的经验便越是各不相同而又相互连结;整个生 
命便越是确定和深化+而且确定的程度正取决于它的深化 程度。 
一切都在强化如下的信念 :在人 身上正在出现一种生活过程 t 它 
与一切主观任性无关，并为个体的努力提供可靠的支持 # 

生活问题的这一深化把我们对宇宙整体性的确信建立在… 
个更广泛、更稳固的基础之上，胜过理智主义观点所能提供的基 
础。正如生活的各个领域都要引证（根据这一假设）它是其特殊 
表现的一个宇宙过程一样> 各个领域的劳动也意味着某种对宇 
宙的确信。在这 s 领域中产生的-切伟大的东西.无不清楚地意 
味着承认对宇宙的信念。这种信念，连同与之相随的实在观，在 
各个不同领域自然各不相同。我们已经看到宗教如何揭示了生 
活本质上的 -种尖 锐对比，不过世界上必定要有一种相应的分 
裂切现存付比的强化。艺术的根本经验是极不相同的;教育 
的根本经验也是极不相同的 t 倘若内部和外部之间没奵友好的 
交互作用和相 1 L 联系，倘荇牛 - 活过程没冇超越它们之间的对立， 
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艺术便完全+可想象 „ 因此，艺术创造意味着承认宇宙的和谐 
此外.教育者的工作意味着讨实在的-种解释，要比激烈、顽固 
的宗教认为町能和合法的解释更友善。 因为， 倘若教 f I :作者不 
相 每个人 的心灵中都有窠种正在沉睡而可以唤醒的真与番 
的成分的话.教育工作如何能迸行+它又如何能要求教育工作者 


的全部忠诚呢？这本身便是拒绝给教会以超过学校的权威的充 
足理由，严密的逻辑迫使我们承认这两种观点是拫本不同的。同 


样，道德与科学引起对生活和社界的特殊解释。这些不同的解释 
一起存在，而 LL 因为各种解释都声称 它自己 的特殊经验形式极 
为重要，要它们机灵地避免碰撞是不可能的。生活面临着 K 解的 
威胁，除非它能成功地保持某个包罗万象的存在大全对其- .切 
具体发展的优势，从而确保■■个立场，在那里它可望协调它们相 
互冲突的要求 t 同时+不难理解，个体会倾向于那种最适合他自 
己的特殊要求的对宇宙的特殊解释 。 但是 + 我们不能忘记，竞争 
和不完善本身正是生活的丰富性的证明 t 是出现在我们人类经 
验中的发展的不同类型与阶段的证明。由这种纷乱引起的冲突 
的激情本身证明一种力量，凭着它我们力图得出 -条能 影响生 

活一切细节的原则.在此我们已经远远超出了纯粹理智主义的 
观点* 

于是，我们现在清楚地看到，生活不可能从外在于它自身的 
任何存在形式获得确定性或可靠性 D 它永远不可能从外部获得 
这些.而必须从它自身内部去寻求;而且不能通过坚持某-个自 
明的观点，而只能通过把自身统一为一个整体，把自身区分为较 
髙的层次和较低的员次，从内部展开一个真实的世界 + 通过所有 
这些丰富的表现而保持 -1 种确实的泰然自若。不过，在这_ d 切之 
中 h 总是隐含地£人为人的劳苫和努力有赖十一忡独 t 的精神生 

活的支持 否则. 这整个运动仍然是-个难解的谜 了 决能裹 
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得? urA ： 全的确信，也不能向我们要氺全部的忠诚。 

对整 个卞活之链适用的，对各1、分散的环竹也同样适闬..义 
明-冗族，■^都 H 有通过1:_活的精神统、才能赢得信仰的勿 
m 和行动的令々振奋的次欣只有这 fft 能够消除怀疑、指 d 行 
动:.欠邙这沖〔: [明 的必然性 ，这种 坚定的即使最伟大的天 
才也 / C " 避免优像不决和徒劳无功。简单的自然状态对更复杂 
的状态拥有优势，其_+:要原因便在于此 ft 我们总是被迫面 
对这个至叉電要的真理，生话必须借助于它自己相互连结的活 
动从 S 身内 寻求 它的可 靠性. 总是记得这种可靠性以精神牛活 
的独立为前提， 
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